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Het reisgezelschap

Hans reisgids tijdens de trip door de Baltische staten
Jackie medewerker verslavingszorg
Jos trots op hoge functie bij de bank
Paula werd vroeger gepest
Tim weduwnaar, licht dementerend
Bart ex-psycholoog
Mirjam getrouwd, vrijwilliger in een verzorgingshuis
Loes gescheiden, ex-model
Jason ex-roadie, Engelsman
Simon gepensioneerd, strenggelovig 
José extreem verlegen
Claude  de voedselbaron

& vier luidruchtige jongeren   





PROLOOG

Onbesuisd draait hij wild met zijn hoofd om haar te bespieden, 
hij verschuift zijn voeten. Een losliggende steen op het muurtje 
brokkelt af, en nog een. Hij verliest zijn evenwicht. Zodra 
zijn voet van de richel glijdt, spannen zijn spieren zich. Vergeefs 
graait hij in de lucht naar een railing. Met een kreet stort hij 
omlaag. De stilte na zijn val voelt vreemd aan, zelfs de meeuwen 
zwijgen een moment. 
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Dag 1 – Litouwen – Vilnius – Jackie

Vlucht van Amsterdam naar Vilnius, de kosmopolitische 
Litouwse hoofdstad. Na aankomst rijdt de bus naar ons hotel 
in Vilnius. Hier blijven we twee nachten. De eerste dag kunt 
u zelf Vilnius alvast verkennen. 

Na ruim twee uur vliegen, boort het toestel zich door de 
wolken omlaag. De stralende zon van daarboven maakt bij 
het dalen plaats voor grauwe luchten. 

Jackie werpt een glimp door het raam. Een chagrijnige 
regen blaast bellen op de grond. 

Tergend langzaam schuifelt de rij passagiers door het gangpad 
naar de uitgang. Op het moment dat zij na lang wachten 
buitenkomt, rijdt de overvolle bus net voor haar neus weg. Ruim 
zeven minuten wacht ze, samen met een klein gezelschap, naast 
de vliegtuigtrap. Regen sijpelt de achterkant van haar kraag 
in, een vochtig spoor over haar rug trekkend. Tegen deze 
wateroverlast verliezen haar schoenen de strijd, langzaam en 
gestaag doorweken haar sokken.

Verderop in de aankomsthal zwaait de gids met het bordje 
van de reisorganisatie hoog opgeheven in zijn hand. Eerst 
checkt Jackie op welke band hun bagage wordt verwacht. Voor-
lopig staat de band stil. Door haar samengeknepen ogen ziet ze 
een aantal mensen op de gids aflopen. Nieuwsgierig slentert ze 
naar het groepje en laat haar blik over de mensen dwalen. 

Vrijwel direct begint haar hoofd te bonken, het voelt alsof 
er een klem strakker en strakker aandraait en een drilboor 
onder haar slapen tekeer gaat. Het zweet breekt haar uit, 
een mengeling van angst en ongeloof glijdt over haar gezicht. 
Bewust vergeten herinneringen spuiten op volle kracht naar 
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boven. De rest van de groep vervaagt en valt buiten beeld, 
haar focus richt zich uitsluitend op hem. Het is niet waar. Wat 
doet hij hier? Ze worstelt om niet stante pede hard weg te 
hollen. Mocht de man zich iets van hun eerdere ontmoeting 
herinneren, hij geeft er in elk geval geen blijk van. Zonder 
een teken van herkenning kijkt hij haar kort aan. Hoewel 
zijn gezicht meer rimpels en groeven bevat dan vroeger, is 
hij met zijn licht uitstaande oren, onveranderd dezelfde man 
die sinds jaar en dag in haar geheugen staat gegrift. Maag-
zuur trekt omhoog haar mond in, intussen bonkt haar hart 
op driedubbele snelheid. Nu de mist van het verleden voor 
haar ogen optrekt, is ze een moment doof voor alle geluiden 
om haar heen. Ze draait haar hoofd weg zonder oogcontact 
te maken. Het liefst zou ze linea recta naar huis terugkeren, 
dan heeft hij alweer gewonnen. Verdorie, ze is niet langer 
het meisje van vroeger.

De gids laat zijn bordje zakken. ‘Ik ben Hans.’ Zijn lach 
legt een paar geel verkleurde tanden bloot. Pas in tweede 
instantie dringt het tot haar door dat iemand haar aanspreekt. 
‘Hallo. Ik ben Hans, jouw gids.’ Zijn samengeknepen 

groene ogen laten zijn borstelige wenkbrauwen achter het 
donkere montuur van zijn bril verdwijnen. Rond hem hangt 
een geur van sigaretten. Met een schok keert ze terug naar 
de realiteit.

‘Jackie van Thiel.’ De woorden komen er kortaf uit. Indien 
die vent haar nu niet herkent, zal dat later vast ook niet gebeu-
ren. Hij heeft geen enkel aanknopingspunt naar haar vroegere 
doen en laten, nu ze reist onder de naam van haar ex-man. 

Houterig loopt ze als een robot met enkele mensen van de 
groep naar de bagageband terug. Daar bekijkt ze de gezichten 
van de mensen die de komende weken samen met haar het 
reisgezelschap vormen, iets beter. De slanke vrouw spotte zij 
eerder in het vliegtuig, naast haar staat een vrolijk uitziende 
dame met een leeftijd ergens tussen de veertig en vijftig – 
inschatten is lastig – die zich met een natuurlijke gratie langs 
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de op de grond staande bagage beweegt. Haar rug en nek 
houdt ze kaarsrecht overeind en haar schouders zijn naar 
achteren getrokken. Het is een houding waarbij je met een 
boek op je hoofd kunt lopen, zonder dat het er afvalt. 

Tot haar spijt is haar zwetende buurman uit het vliegtuig 
ook van de partij. Zodra hij zijn bagage in het oog krijgt, 
duwt hij een voor hem staande oudere man hardhandig 
opzij en graait zijn koffer van de band. Zonder een woord 
van verontschuldiging wandelt hij naar het verzamelpunt bij 
de gids, waar hij zijn telefoon uit zijn zak trekt om zich over 
het blauwe scherm te buigen.

Allemensen, denkt Jackie. Wat een hufter.
De ultraslanke vrouw spreekt als eerste. ‘Hij heeft haast.’ 

Ze bekijkt de man in de verte met een diepe frons op haar 
voorhoofd voor ze haar aandacht op de oudere man richt. 
‘Gaat het, meneer?’ 

De oudere man staart haar, met zijn door dikke brillenglazen 
vergrote ogen, hulpeloos aan. ‘Ja, gelukkig ben ik overeind 
blijven staan.’ Hij wrijft over zijn arm en tuurt hoopvol naar 
de bagageband. Een laatste koffer draait rondjes. 

‘Is dat uw koffer. Heeft u hulp nodig met tillen?’ De slanke 
vrouw kijkt hem vragend aan. 

‘Nee, dit is hem niet. Ik begrijp niet waar mijn koffer blijft.’ 
Jackie en de slanke vrouw blijven solidair met hem wachten. 
‘Ik ben Paula.’ De slanke vrouw steekt een gemanicuurde 

hand met felroze gelakte nagels uit. Jackie schat haar leeftijd 
rond haar eigen vierenveertig lentes in. 
‘Aangenaam, Jackie.’
‘Ik ben Tim Schimmel.’ 
Bij het handen schudden geeft Tim twee kleine klapjes op 

de bovenkant van hun hand alsof het een geheim begroetings-
ritueel betreft.

De gids komt naar hen toe. ‘Is er een probleem?’ 
‘De bagage van meneer Schimmel lijkt niet te zijn meege-

komen.’ Paula’s stem klinkt meelevend.



14

‘Wat vervelend, dat gaat ons tijd kosten.’ Zo te horen 
maakt Hans zich meer zorgen over zijn schema dan over 
de consequenties voor Tim. ‘Wat zit er in uw handbagage?’ 

‘Een telefoon met oplader, mijn pillen, mijn portefeuille, 
een zonnebril, een boek en ik geloof ook een jasje met een 
sjaal.’ Tim somt alles met een bedachtzame stem op.
‘Dan bent u in uw eerste levensbehoeften voorzien. Straks 

in Vilnius kunt u wat ondergoed en toiletspullen kopen. Ik 
hoop dat uw koffer snel boven water komt. Komt u mee, we 
gaan aangifte doen en verklaringen invullen.’ 

Hans pakt Tim bij de onderarm en leidt hem naar de 
bagageservicebalie. Over zijn schouder roept hij: ‘Willen jullie 
de groep vertellen dat we hier even bezig zijn?’ Zonder op 
antwoord te wachten, wandelen ze uit het zicht. 

De groep dwaalt doelloos over het vliegveld en slentert 
door de weinige winkels. 

Jackie koopt een grote fles water voor later. Tenslotte moet 
ze eerst uitvinden of het kraanwater hier wel te drinken is. 
Gek is dat, peinst ze, nu lopen we als vreemden over het 
vliegveld, hoe zal het straks op de terugreis zijn, wanneer we 
elkaar een beetje hebben leren kennen?


