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Madelief
Samirah de Loyer





Voor oma





Proloog
In het jaar 1687 leefden mijn ouders, zusje en ik als boeren. 
Verschillende koninkrijken verdeelden ons land. Onze 
koning leende land uit aan bisschoppen en aan mensen 
van adel, waar zij in de naam van de koning over heersten. 
Dit maakte het besturen voor de koning eenvoudiger. Het 
stuk grond waar ik samen met mijn gezin woonde, viel 
onder de leiding van een heer.

Op negentienjarige leeftijd werd hij leenheer doordat 
zijn vader, inmiddels twee jaar geleden, was overleden 
aan uitputting en hij het land en het bestuursrecht had 
geërfd. Uiteraard stemde het de koning ongelukkig dat 
land en bestuur werden overgedragen via erfrecht. In de 
wet stond niet vastgelegd dat het verboden was, dus kon hij 
er weinig tegen doen. 

David Boursse was een knappe, vrijgezelle jongeman. 
Voor een heerser was hij niet eens zo slecht. Hij werd niet 
veracht, zoals zijn vader. Hij werd echter ook niet aanbeden. 
Ik dacht er allemaal niet zoveel over na. Zoveel was er niet 
veranderd op het land waarop we leefden en het ging om 
ons leven, niet om Heer David Boursse.  

We waren gelukkig, arm maar gelukkig. Daar draaide 
het uiteindelijk allemaal om. Om een gelukkig leven met 
je familie te kunnen leiden.
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Ik tuurde over het stuk land waar mijn familie en ik elke 
dag op werkten. We hadden te weinig geld voor onder-
wijs en dus probeerden mijn ouders mijn jongere zusje 
Annabella en mij op zondag wat kennis bij te brengen, 
iets dat traag en moeizaam verliep. Boeren werden als 
dom afgeschilderd.

De adel niet. Nee, de adel was slim. 
Ik vond dit niet altijd terecht. Zo kende ik een aantal boeren 

die wel slim waren of in elk geval genoeg verstand hadden 
van een land besturen. De adel daarentegen was machts-
belust. Vaak wist ze niet eens wat hun deel van het koninkrijk 
nodig had, omdat ze niet wist wat armoede inhield en dus 
nooit oplossingen voor de spelende problemen konden 
bedenken.

De gedachte schudde ik van me af. Ik was een vrouw, 
een boerenvrouw. Vrouwen hadden niets te zeggen en 
moesten er alleen zijn voor het genot van de man. Boeren 
hadden net zomin te zeggen. Een boerenvrouw had dus 
helemaal niets te zeggen. Een combinatie van het laagste 
van het laagste. Precies dat haatte ik. Ik had geen ambitie 
om te regeren, wel had ik de ambitie om ooit mijn stem te 
kunnen laten horen. Dat was zinloos. Volkomen zinloos.

‘Madelief?’ hoorde ik mijn vader mij roepen.
‘Ja, ik kom al!’ 
Ik hield onwijs veel van mijn vader. Naast kostwinner 

was hij degene die alles voor het zeggen had. Een positie 
die mijn vader niet gebruikte. Mijn vader had een hart 
van goud en ik kon me geen betere vader voorstellen dan 
hem. Hij beschikte over een gigantische wijsheid, die 
wijsheid verspreiden kreeg hij de kans niet toe. Hij had 
immers niet geleerd en zijn wijsheid bestond enkel uit 
mensenkennis.

Niet te vergeten, we waren analfabeten, evenals het 
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grootste deel van de bevolking. Zoals het er nu naar uitzag, 
zou dat niet veranderen.

‘Vader, wat is er?’ vroeg ik hem toen ik me bij hem had 
gevoegd.

‘Heer David Boursse komt straks langs ter controle en 
ik wil dat je er netjes uitziet.’

‘U wilt dat ik me mooi maak voor de man voor wie wij 
in feite werken?’ Mijn ongeloof moest van mijn gezicht af 
te lezen zijn. 

‘Wel, als je het zo stelt, ja. Hij is vrijgezel en ik wil dat je 
kans maakt op een betere toekomst. Als er iemand is die 
kans maakt zijn hart te winnen, ben jij het wel.’

‘Vader?!’ riep ik vol afschuw uit. ‘U weet hoe ik over 
hem denk! Ik trouw liever met onze os dan met hém, een 
heer!’

‘Madelief, alsjeblieft. Probeer er de voordelen van in te 
zien.’

‘Nee, dat weiger ik. U weet dat ik u aanbid, vader, maar 
dit weiger ik.’

‘Dat had ik al verwacht, mijn kind,’ zei hij met een glim-
lach, ‘altijd trots, hoe ongepast het soms ook is.’

‘Het is niet ongepast om trots te zijn op onze familie,’ 
hielp ik hem herinneren.

‘Dat klopt. Je slaat altijd hulp af. Je bent gelukkig, dus 
je vindt de hulp niet nodig. Dat is bewonderingswaardig. 
Soms is het goed om hulp te accepteren en het is ook een 
goede eigenschap om trots te zijn en blij te zijn met de 
kleine hoeveelheid die wij hebben.’

‘Het maakt me niet uit dat we arm zijn. Zolang we kunnen 
overleven en we elkaar hebben, ben ik gelukkig.’

‘Dat is waarom jij mijn mooie meisje bent. Ik ben trots op je, 
mijn kind. Je beschikt over een goed hart, over kennis, over 
wijsheid, over schoonheid en over alles wat een mannenhart 
begeert.’

‘Dank u, vader.’
‘Madelief, nog één ding. Wat kan het voor kwaad om 
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je netjes te kleden zodat we een goede indruk kunnen 
maken op de landheer? Je hoeft je hart niet aan hem te 
verpanden en je hoeft zijn hart niet te winnen. Wel kan je 
er op zijn minst netjes uitzien en je dank betuigen dat hij 
ons op dit land laat blijven zodat we een bestaan kunnen 
leiden.’

‘Goed dan,’ verzuchtte ik. Mijn vader wist me altijd 
over te halen.

‘Dat was alles,’ zei hij, waarmee hij ook duidelijk maakte 
dat het me vrijstond te gaan.

Ik bleef echter nog een poos staan en keek naar onze 
gewassen. Voordat we de grond hadden omgeploegd tot 
landbouwgrond, was het een grasveld dat vol stond met 
madeliefjes. De bloem waarnaar ik vernoemd was.

Ik ging naar binnen en trok mijn mooiste jurk aan. Mijn 
moeder liet ik mijn haar goed doen. Niet veel later werd 
ik weer naar buiten geroepen en ik vermoedde dat Heer 
David het platteland had bereikt.

Voor onze boerderij ging ik naast mijn vader staan, terwijl 
mijn achtjarige zusje Annabella zich tegen me aanklampte.

Een paard met een elegante man erop stopte en hij 
stapte af. Vol ontzag keek ik naar het paard, een dier dat 
wij nooit konden betalen. Voordat ik erg had waar ik mee 
bezig was en wie het paard in zijn bezit had, stapte ik 
erop af en liet ik het dier aan mijn hand ruiken, waarna ik 
met mijn hand voorzichtig en op een rustgevend tempo 
over zijn manen streelde. Het paard brieste en duwde 
zijn hoofd tegen me aan. Ik giechelde.

Een hand op mijn schouder trok me bij het paard weg.
‘Madelief!’ Mijn vader keek me bestraffend aan en ik 

besefte opeens dat ik een grote fout had begaan.


