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YOUR ONE AND ONLY



Everywhere I wander
It’s as though I'm split in two,
That there is half of me that lives,
The other watching while I do.
And no matter where I am
I'm only ever there in part,
How can there be two lives,
Inside one body and one heart?
I'm here but always elsewhere,

A piece of me has raced ahead,
Half with eyes turned to the sky
And half that’s watching where I tread.
Until I'm mourning losing moments
That 1"ve not even seen end,
Practicing goodbye
On those I'm yet to call a friend.
And I'm left holding the question
Of which half is really me,
What if one is who I am,

The other who I hope to be?
But I just chase myself in circles
Trying to live as part of each,
What if I've placed all of my worth
Inside a half I'll never reach?

-e.h-
© 2016 Erin Hanson / thepoeticunderground.com



Voor Kirr

Omdat jij onmogelijke dingen weer mogelijk maakt.
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SARAH VRIESSENS

Ik weet niet wat ik hier doe. Die schokkende gedachte flitst door
me heen als ik mijn ogen open. Wat is dit? Waarom ben ik hier?
En misschien nog veel belangrijker: van wie is het dagboek dat
voor mijn neus ligt? De glanzende gouden letters spellen niet mijn
naam, noch die van iemand die ik ken.

Behoedzaam kijk ik om me heen en ik schrik van mijn weerspie-
geling in het raam. Ik ben niet moeders mooiste, maar vandaag is
het wel heel erg. Mijn hand reikt naar het boek en ik hoop uit de
grond van mijn hart dat ik niet betrapt word door mijn leerkracht.

Mijn vingers raken de rode leren kaft nog niet eens aan of ik krijg
een stomp van Antje. ‘Sarah, ze kijkt.” Dat zijn onheilspellende
woorden, neem dat maar van mij aan.

‘Juffrouw Vriessens, mag ik vragen wat er interessanter is dan
mijn les?’

Shit. Ik ben betrapt. Ik krabbel recht, laat het boek in mijn tas
glijden en kijk recht in de enorme neusgaten van mijn leerkracht.
‘Niets, mevrouw. Ik ben met veel interesse aan het luisteren naar
de les die u geeft,” slijm ik.

Mevrouw Ulnosa kijkt op me neer. ‘Leuk geprobeerd, juffrouw
Vriessens, maar u zult zich moeten verantwoorden bij de directeur.’

Mijn mond valt open van verbazing, maar ik sluit hem weer als
ik een venijnig antwoord voel opborrelen.
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‘Maak het niet erger dan het al is, juffrouw Vriessens. U kunt nu
al naar de directeur.’

Zonder mevrouw Ulnosa een blik waardig te gunnen sta ik op,
grijp de tas met het dagboek erin en been het klaslokaal uit. Wie
denkt ze wel dat ze is? Mij zomaar buiten zetten omdat ik even
niet oplette?

Ik stuif de trappen af naar het secretariaat en plof mijn tas neer
op de bank tegenover de deur. Als ik even op mijn tippen ga staan
en naar binnen loer, zie ik een meisje bij de directeur staan. Dat
gaat nog wel even duren daarbinnen, het drama op onze school
kennende. Je weet wel, overwegend meer meisjes. Met gierende
hormonen. En scherpe nagels.

Ik rommel in mijn tas en haal het dagboek eruit. Het leder kraakt
als ik de omslag opendraai. Op de eerste pagina kleeft een kleine,
ronde spiegel. Ik bekijk mezelf erin. Blond haar, staalblauwe ogen
en ... wacht, zie ik daar nu een puist? Onder de spiegel plakt een
vierkant stukje papier: ‘Zo weet je altijd wie je bent.”

Omdat ik geen zin heb in eindeloos privélevengezeur, blader ik
het boek door. Het zit vol krantenknipsels, citaten en tijdschrift-
fragmenten. Mijn oog valt op iets dat glimt. Ik hou erg van glim-
mende dingen. Aan de titel te zien is het een fragment uit een
psychologisch tijdschrift.

‘leder mens begint zijn leven met een ongebonden persoonlijk-
heid. Het langzame proces van integratie start in de kindertijd en
kan gemakkelijk enkele jaren duren. Wanneer er genoeg trauma
en een tekort aan verzorging is rond deze periode, wordt het pro-
ces verstoord en kan er een vorm van ...”

Ik schrik van een hand die een affiche in het dagboek slaat. De
gooier is duidelijk herkenbaar aan haar groene ogen die stralen
van opwinding en haar wilde blonde haren. Mijn beste vriendin,
Antje Verlinden, kijkt me aan en wiebelt ongeduldig met haar been.

“Wat doe jij hier nu?’

Ze lacht haar tanden bloot. ‘Ik heb misschien een beetje gepro-
testeerd tegen de beslissing van mevrouw Ulnosa om je buiten te
zetten, dus toen heeft ze me achter je aan gestuurd.’
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Ik grijns. ‘Wel, als we straf krijgen, zitten we die tenminste
samen uit.”

Antje knikt enthousiast. ‘Sarah! Kijk naar wat ik op jouw boek
heb gemept!”

Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk naar de affiche.

‘Ben jij creatief, heb je talent, ben je 16 jaar of ouder en helemaal
klaar voor een uitdaging? Dan is dit zeker iets voor jou! Doe au-
ditie voor ons nieuwe theatergezelschap en misschien geniet jij
wel van eeuwige roem en krijg je de kans om tweemaal per jaar in
producties te schitteren waar iedereen over spreekt!”

Ik open mijn mond om iets te zeggen en sluit hem weer. Dit is
een enorm grote kans. Natuurlijk ben ik best creatief, ik speel zo
lang ik me kan herinneren toneel. En oké, ik ben zestien gewor-
den in maart, maar daarom moet ik niet meedoen, toch?

Ik grinnik om mijn eigen gedachten. ‘Ik zal er eens over naden-
ken,” zeg ik gewichtig.

Antje ploft naast me neer op het bankje. “Wat ben je aan het
lezen?’

Ik sla het dagboek dicht. Ze mag niet weten dat ik een leven
infiltreer. ‘Niets belangrijks,” mompel ik.

Antje kijkt me twijfelend aan. ‘Oké dan ...” Ze wendt haar blik af
en staart naar het plafond.

De kamer draait voor mijn ogen en ik zoek steun bij de armleu-
ning. Mijn hand voelt zweterig onder mijn gezicht en ik val bijna
in slaap. Het is zo licht in mijn hoofd! Ik wist niet eens dat ik moe
was.

‘Sarah ...” Hij roept mijn naam: ‘Sarah ...” Nee, niet weer! Alsje-
blieft, laat het stoppen!

‘Sarah!’

‘Huh ... Wat is er?’

‘Ik vroe-hoeg,” zegt Antje nadrukkelijk, ‘of je meegaat naar de
volgende les, slaapkop.’

‘Maar we moeten naar de directeur!”

Antje lacht schamper en haalt haar schouders op. ‘Alsof iemand
zal merken dat we daar niet geweest zijn.’
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Dat hoeft ze me geen twee keer te zeggen. Ik grinnik, sta op, kijk
nog een keer achterom naar het grimmige kantoor van de direc-
teur en loop samen met Antje naar de volgende les.

‘Sarah, wakker worden,” fluistert Antje in mijn oor.

Ik hef mijn hoofd op van de bank en veeg een beetje slaapspeek-
sel weg. Netflix kijken tot vier uur s nachts was niet mijn beste
idee aller tijden. “Wat is er?’

‘Binnen tien minuten is de school uit. Dan kunnen we naar huis.’
Antje klinkt enthousiast, ook al hoor je haar bijna niet spreken.

Ik knik en veeg mijn haar uit mijn gezicht.

“En we moeten vlug zijn voor de tram,” fluistert ze.

Als ik naar huis wil moet ik de bus nemen, maar Antje neemt me
zo vaak mee naar haar huis dat ik mijn pasje vaker gebruik voor
de tram dan voor ander openbaar vervoer. Het is zelfs zo erg dat
mijn moeder een portie minder moet koken. Dat hele gebeuren
doen we al sinds de lagere school. Ik ken haar huis beter dan het
mijne en ik ken haar beter dan ze zichzelf kent.

Na wat jaren lijkt te duren gaat de bel en we lopen gehaast naar
buiten.

‘Het is zalig weer!” roept Antje. Ze spreidt haar armen uit en
gooit haar hoofd in haar schouders.

Dat kan ik alleen maar beamen. Ik laat de zon mijn huid verwar-
men en bestudeer mijn armen, die dringend een kleurtje nodig
hebben. ‘Ik stem op een uurtje zonnen in jouw tuin!’

‘Dat vind ik een goed idee, alleen moeten we wel uitkijken dat
mijn broer zijn idiote vriendjes niet heeft uitgenodigd.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. “Waarom? Die doen toch niets ver-
keerd?’

Antje lacht honend. ‘Die vriendjes hebben geen andere bezig-
heid dan ons te begluren, dat weet je toch?’

‘Nee, dat wist ik niet!” reageer ik geschokt.

Antje schudt grinnikend haar hoofd en houdt een tram tegen.

Het is een vreselijke rit. Door de warmte is het muf in de tram.
Het ruikt er naar zweet, de zetels voelen aan als zweet en de ver-
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voersmaatschappij heeft volgens mij nog nooit gehoord van lucht-
verfrisser. Of raampjes.

Vier haltes verder strompel ik uit de tram en zuig de zuurstof
gulzig op. Hier moet ik van bekomen.

Zwijgend lopen Antje en ik naar haar huis. Ik kan dat domme
dagboek maar niet uit mijn hoofd zetten. Het lijkt wel alsof ik het
voel gloeien in mijn tas.

Het huis van Antje is van ver al te zien. Ze woont heel groot, al
is alles groot als je op een appartement woont zoals ik. De zonne-
panelen blinken in het zonlicht en ik overweeg om te vragen of we
in haar ingegraven zwembad zullen duiken.

Antje heeft amper de voordeur geopend of ik word begroet door
haar gekke, demente kat Minous.

‘Ga jij alvast naar de tuin, ik zal drankjes inschenken,” beveelt
Antje.

Ik loop via de open keuken naar de terrasdeur en merk aan het
getik van nagels op de vloer dat Minous me waggelend volgt.
‘Dag lieverd!” sus ik. ‘Ga jij mee naar de tuin?’ Ik krijg een schor
gemiauw als antwoord. ‘Dat neem ik dan maar aan voor een ja.’

Buiten gaan we samen op de tegels zitten. Mijn voeten rusten
op het vers gemaaide gras. Minous rolt zich op haar rug en spint
tevreden als ik haar buikje aai. Mijn oog valt op een roos in bloei,
te midden van het bloemenperk van nog niet eens een vierkante
meter dat Antje eigenhandig heeft aangelegd. De bladeren fonke-
len in de zon en ik kan het niet helpen, ik moet haar plukken. Ik
ben een hopeloze romanticus en hoop stiekem dat het plukken
van de bloemblaadjes de aandacht van Antjes broer trekt. Al jaren
ben ik op hem verliefd en al jaren ziet hij me niet staan.

De bloemblaadjes dwarrelen naar beneden en landen op mijn
schoot. “Hij houdt van mij, hij houdt niet van mij, hij houdt van ...’

‘Sarah!’

Van schrik laat ik mijn bloem bijna vallen. “Wat is het probleem?’

Een jongen met warrig blond haar en verdrinkwaardige groene
ogen komt naast me zitten. Levi Verlinden, Antjes broer. Kom-
aan Sarah, zeg iets tegen hem. Levi grijnst naar me. Mijn god, die
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grijns is legendarisch. Ik probeer iets te mompelen, maar kan al-
leen maar als een dom wicht naar hem zitten staren.

Hij waait voor mijn gezicht en ik schrik op uit mijn gezwijmel.

‘Sarah, houd jij je nu nog altijd bezig met die onzin?’ vraagt Levi.

Ik kijk hem verbaasd aan en merk dat hij naar de bloem in mijn
handen kijkt. Oké, Sarah, je gaat je hier uitpraten. ‘Wat? Ik mag
toch ook hoop hebben op liefde?” jammer ik. Goed zo, Sarah, dat
heb je weer fijn geregeld. Straks denkt Levi nog dat je wanhopig
bent!

‘Natuurlijk mag je dat! Maar daarom hoef je de natuur niet te
verpesten.” Levi neemt de half leeggeplukte bloem betweterig uit
mijn handen en gooit haar weg.

Ik zucht en kijk hem met mijn beste zielige ogen aan.

Levi heeft pretlichtjes in zijn ogen en hij buigt langzaam naar me
toe. ‘Sarah ...” fluistert hij schor.

O, mijn god. De bloemengoden hebben mijn gebeden verhoord!

Hij veegt een haarlok uit mijn gezicht.

‘Ja?’ reageer ik bijna onhoorbaar.

Zijn gezicht is nu heel dicht bij het mijne en wanneer ik denk dat
het eindelijk gaat gebeuren, drukt hij keihard met zijn vinger op
mijn voorhoofd.

‘Au! Waarom was dat nodig?’

‘Je hebt een pukkel op je hoofd.”

Teleurgesteld wrijf ik over de duidelijk voelbare pukkel die op
mijn voorhoofd prijkt. Wat een afknapper.

‘Kan je de meisjes weer niet met rust laten, broertje?’

Ik draai me om en zie dat Antje naar ons toe loopt met twee
drankjes in haar handen.

Levi haalt zijn schouders op en slentert naar binnen.

Antje schudt haar hoofd en ploft naast me neer. ‘Ik zou me ex-
cuseren voor Levi als je hier al geen eeuwigheid kwam,” grijnst ze
en ze neemt een slok.

Ik neem mijn glas aan en slurp van de ijsthee.

Antje bonkt haar glas hard neer op het gras en tuurt me met
spleetogen aan. ‘Sarah!” zegt ze streng.
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Zie je nu wel, ik ga een uitbrander krijgen.

‘Ga je auditie doen?’

‘Huh?’ Ik schrik. O nee, heeft ze die domme affiche nu nog altijd
niet uit haar hoofd kunnen zetten? Langzaam schud ik mijn hoofd.

Antje spuwt de slok die ze net had genomen bijna weer uit. “Wat?
Waarom niet?!” Ze gaat staan en begint heen en weer te springen
als een klein kind dat te veel suiker heeft gekregen.

Even ben ik bang dat ze een zenuwinzinking heeft gekregen,
maar dan eindigt ze met een laatste sprong perfect voor mijn neus
en hurkt ze zich. Ze neemt mijn polsen vast en knijpt erin. ‘Sarah,’
zegt ze rustig, ‘dit is de kans van je leven.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Maar, er zal zo veel talent zijn op die
auditie. Ik zal er nooit bij zijn. En dan nog, als het wel zo is, gaat
iedereen op school over mij roddelen. Weet je wel, ze zeggen dat
ik een aandachtzoeker ben en zo.” Ik probeer niet meer te denken
aan wat er de laatste keer gebeurde nadat er iemand over mij ge-
roddeld had.

‘Liefke, je moet je dat allemaal niet aantrekken. Ik vind het ook
jammer dat alles toen zo gelopen is, maar je moet je er toch over-
heen zetten, hoor. En moest je niet door zijn, heb je het tenminste
geprobeerd. Alsjeblief, doe nu mee?’

Uit mijn keel ontsnapt een mengeling van het begin van een
weerwoord, twijfel en vooral een kreet van pijn. Door Antjes ge-
zeur heb ik niet gemerkt dat ze de bloeddoorstroming naar mijn
handen heeft afgesloten. ‘Au, je doet me pijn.’

De blik in Antjes ogen verandert van zacht naar venijnig en ze
drukt nog harder op mijn polsen. ‘Ga je auditie doen?’

‘Ik zei toch niet dat ik het niet ging doen!” piep ik. Mijn polsen
worden geplet.

Antjes knokkels zijn wit van het knijpen. Ze kijkt me strak aan
en draait haar schroef een standje hoger. ‘Doe je auditie?’

Ik krimp ineen van de pijn. “Au! Oké, oké, jij wint! Ik doe auditie!”

Antje laat meteen los, grijnst tevreden en neemt weer een slok
van haar drankje. “Wanneer is de auditie?’

“Volgende week zaterdag ...” mompel ik.
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‘Super! Dan heb je nog genoeg tijd om een act te zoeken!” Ze be-
weegt haar glas zo vervaarlijk dat de helft van haar drankje eruit
Kklotst.

‘Kom je dan mee naar de auditie?’ Ik kijk beteuterd naar mijn
polsen.

‘Maar natuurlijk, gekkie!” lacht ze.

‘Doe jij dan ook mee?’

Antjes ogen worden groot.

‘Misschien dansen?” opper ik.

‘Ik zal erover nadenken,” herhaalt ze mijn woorden van deze
ochtend. Ze grijnst naar me, ploft neer in het gras en gaat languit
liggen.

Ik schud mijn hoofd. Deze discussie is duidelijk gesloten. Met
veel moeite hef ik mezelf van de grond en ik slenter naar binnen.
Antje stelt geen vragen meer, die weet na al die jaren dat ik hier
de weg wel weet.

Ik loop naar mijn tas, die ik in de hal heb laten staan, en haal het
dagboek eruit. Ik blader langs de spiegel, het tijdschriftartikel en
kom dan aan bij een handgeschreven pagina.

De schrijver heeft een zwierig handschrift en er staan hanenpo-
ten van een andere schrijver in de kantlijnen.

Te-doenlijst

1) Tipp-Ex koperv
2) Oma bellenv
3) Huiswerk makery

Mijn adem stokt in mijn keel. Wat is ...?

4) Vernietig Sawadv Vriessens
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2

SARAH VRIESSENS

“En gisterenochtend had Levi met zwarte stift een snor en puisten
op mijn gezicht getekend!” roept Antje met afgrijzen.

Ik laat mijn fagade van begrijpende beste vriendin vallen en
proest het uit.

‘Sarah, niet lachen! Zo'n dingen doet hij nu elke ochtend!”

‘Sorry, baby,” grijns ik.

Antje zucht en laat haar hoofd tegen de grauwe muur van de
schoolgang rusten.

‘Je zult het wel overleven,” zeg ik quasi medelevend, waarop
Antje me een dodelijke blik schenkt.

Oeps.

Ik grinnik en wanneer ik zeker weet dat Antje is afgeleid door
een gesprek in de gang, haal ik het dagboek uit mijn tas. Gisteren-
avond heb ik er echt twee uur naar liggen staren in bed. Sommige
passages zijn om de rillingen van te krijgen. Want hoe kan de au-
teur dingen weten waar ze niet bij was?

Antje brak haar schouder vandaag. Ze was samerv met
Sowradvew Levi op weg naow de bergev e daaw gebewrde het.
De helft vawv de heenweg pestte ze Levi; ik kow zien dat hij
ongelukkig was. Toew ge stopten voor een plaspauge werd het
me te veel: Antje duwde haow broer omver, hij had pijn. Ik
wist dat Sawal eenv enovrme boonw had voor Levi duy ik moest
haar beschermen! Moest ervoor gorgesw dat ze Levi nog had/
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‘Dag Sarah. Wat hebben we hier? Houdt ons meisje een dagboek
bij?’

Ik schrik op en zie twee gevaarlijke ogen naar me kijken. Zeg dat
het niet waar is. ‘Dag Elisabeth ...” grom ik.

Elisabeth grijnst haar perfecte witte tanden bloot en laat haar
wederhelft, waar ze de hele tijd aan vastgekleefd lijkt, voor wat hij
is. Ze pakt het dagboek van me af.

Ik laat het toe, weet dat ik machteloos ben.

‘Kijk toch eens naar al deze prullen.” Het spiegeltje flikkert door
het licht en ze kijkt fronsend naar het tijdschriftartikel. Ze bladert
het boek schaterlachend door. Met een korte handbeweging gooit
ze haar lange bruine haren over haar schouder, waar die in het
gezicht van een ander meisje belanden. ‘Mervé, wil jij ook eens
kijken?” vraagt ze poeslief.

‘Is dat niet privé?’ fluistert Mervé.

Elisabeth klapt het boek dicht. ‘Niet als er ook dingen over mij
in staan,” snauwt ze.

Ik krijg de kriebels van de glinstering die door haar ogen schiet.
‘Ik weet niet waar je het over hebt,” zeg ik. Wat ook zo is, ik heb
gisteren niets over haar gelezen.

‘O nee?’ lacht Elisabeth schamper. ‘Wil je dan verklaren wat er
op pagina 97 staat?’

De lucht wordt uit mijn longen geperst door de enorme kracht
waarmee Elisabeth het boek tegen mijn lijf duwt. Ik bots tegen de
muur, hap naar adem en kan nog maar net voorkomen dat het
dagboek tegen de grond valt. Met trillende handen blader ik naar
pagina 97 en lees de passage.

Ik benw haar kwijt. Hoe ko ik ook zo- stow zijrv omv aawy mijnv

gevoeleny toe te geven? Dege jarenlange vriendschap verpest
door een kus met eevv jongen. Enwat heeft me dat nw opgele-
verd? Elisabetihvhaat me; Daowy bew itk kwit.

‘Hoezo weet je hier niets van? Ik weet toch uit de eerste hand dat
jij dat hebt gedaan?” gilt Elisabeth.
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Ik sta te trillen op mijn benen. ‘Elisabeth, dit dagboek is niet van
mij. Kijk dan toch! De naam van de schrijver staat erop geschre-
ven!

Antje springt tussen ons in nog voor ik Elisabeth de titel kan
laten lezen. ‘Het doet er niet toe aan wie dat dagboek toebehoort.
Laat Sarah met rust!” Ze keert zich naar me om en ik kijk haar
smekend aan.

‘Stop. Je maakt het alleen maar erger,” fluister ik.

‘Hoe kan deze situatie nu mogelijk nog erger worden?” Ze pakt
mijn hand vast. ‘'Komaan! We zijn hier weg!’

Ik schud me los uit haar greep en kijk smekend naar Daan De
Valck, Elisabeths vriend, die zijn blik afwendt.

Antje heeft de daad al bij het woord gevoegd en beent weg.

‘Sarah, misschien had je toch gelijk!” hoont Elisabeth luid. ‘Dat dag-
boek is niet van jou, maar van jouw zielige beste vriendinnetje daar.’

Antje draait zich langzaam om.

“Wat zei je daar?’ Ik heb het gevoel dat ik elk moment uit elkaar
kan knallen van woede.

Elisabeth grijnst. ‘Je hebt me wel verstaan. Maar anders vraag je
het nog maar eens aan Jouw. Zielige. Beste. Vriendinnetje.’

Voor ik het goed en wel besef ligt Elisabeth onder me te krijsen.
In een uitzinnige woedeaanval druk ik mijn vingers in haar ge-
zicht. Mijn nagels maken lange krassen en trekken strepen door
haar o zo mooie gezichtje. Het bloed kleurt haar tanden rood. Ze
moet kapot. Ze moet gewoon kapot.

‘Sarah! Stop!” gilt Antje.

Ik kan niet stoppen. Er is iets geklikt in mijn hoofd. Elisabeth
moet pijn hebben. Net zo veel pijn als ik heb gevoeld toen ze me
liet vallen om een domme roddel die alleen maar was gebaseerd
op jaloezie en afgunst!

Mijn nagels bereiken haar gezicht niet meer als ik met een enor-
me vaart van haar af vlieg. O fijn. Daan, haar vriendje, heeft beslo-
ten haar te helpen.

Elisabeth krabbelt recht en rent op me af.
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Daan grijpt haar nog net op tijd vast en leidt haar weg, waar-
schijnlijk naar het secretariaat.
Dat wordt vast een weekje nablijven.

Woedend druk ik de punt van mijn potlood in het tekenpapier. Ik
ben al slecht in tekenen en deze woede maakt mijn lijnen er niet
vloeiender op. Deze week kon gewoonweg niet slechter beginnen!

‘Sarah? Denk je niet dat dit een verspilling van de bomen is?’
vraagt Antje voorzichtig terwijl ze het potlood uit mijn hand trekt.

Ik sla met mijn vuist op tafel en Antje wipt uit haar stoel van
schrik.

‘Die Elisabeth denkt dat ze zich alles kan permitteren!’

‘Ja, dat weet ik, lieverd. Maar dit potlood en papier kunnen daar
niets aan doen!’

Mokkend haal ik mijn schouders op.

‘Sarah Vriessens, naar de directeur alstublieft,” klinkt er door de
speakers.

Ook dat nog! In mijn razernij gooi ik mijn stoel achterover en
been ik het klaslokaal uit.

Voor ik aanklop tel ik tot tien, zodat de deur straks niet uit zijn
scharnieren vliegt en die lelijke kop van queen Elisabeth ook niet.
Tot mijn verbazing is er niemand in het kantoor als ik binnenga.
Buiten onze directeur meneer Vranckx dan. ‘Ga zitten,” beveelt hij
kalm.

Ik hou op hem aan te gapen en neem plaats op de stoel voor zijn
bureau. Het blijft stil. Het tikken van de klok maakt me zenuw-
achtig. ‘Het was niet mijn schuld, ze lokte het uit en ik heb echt
niet gedaan wat ze beweerd heeft!” ratel ik.

Meneer Vranckx snoert me de mond met een enkele handbe-
weging. ‘Juffrouw Vriessens, ik heb geen idee waar u over praat,
al ben ik er zeker van dat de betrokkene zich later deze dag nog
komt melden.” Hij kijkt me kort afkeurend aan. ‘Maar, daar wil ik
niet met u over spreken. Kent u ene Jess Lodewijckx?’

Ik sluit mijn ogen. Natuurlijk ken ik Jess. ‘Ja, ik ken haar. Wat is
het probleem?” vraag ik, ook al weet ik het antwoord al. De vorige
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twee keer dat ik hier was, wist ik het antwoord ook al.

‘Juffrouw Vriessens, het spijt mij om dit te melden, maar ..."

Ik onderbreek hem. ‘Ze is dood. Laat me raden: het was zelf-
moord. Dat wou u me toch vertellen, meneer?’

Voor de eerste keer in alle jaren dat hij directeur is, zie ik hem
schrikken. Hij herstelt zich en wil iets zeggen, maar ik ben hem
voor. ‘Dank u dat u me ervan op de hoogte heeft gebracht. Ik zal
u niet meer storen.” Zonder een woord te zeggen sta ik op en loop
naar buiten.

‘Tuffrouw Vriessens!” hoor ik achter me.

Ik blijf staan.

‘Sterkte.

De tegels van de hal klinken hol onder mijn voeten. Jess is de
derde die dit is overkomen. Zelfmoord. Laat me niet lachen. De
politie is gewoon te lui om verder onderzoek te doen.

Ik slik de tranen die opborrelen in en mijn evenwichtsorgaan
schreeuwt het uit waarna ik de grond op me af zie komen. Soms
haat ik mijn twee linkervoeten. De lucht wordt voor de tweede
keer vandaag uit mijn longen geperst als ik word opgevangen
door twee sterke armen.

Ik manoeuvreer me recht en kijk in de donkerblauwe ogen van
Daan. Maanden was ik bezeten van die ogen. Ze doen me denken
aan de kleur van de hemel wanneer de zon ondergaat. Zijn geur
bedwelmt me en ik denk nooit meer recht op mijn benen te kun-
nen staan.

‘Hey, Sarah. Alles oké?’

Ik knik en denk erover iets clichématigs zoals ‘Nu wel’ te zeggen.

Daan zet me rustig op mijn twee benen en kijkt me bezorgd aan.
‘Wat is er?’

‘Jess is dood ...” huil ik.

‘Jess Lodewijckx? Ik wist niet dat jij haar ook kende ...’

Ik slik mijn tranen in en kijk Daan verbaasd aan. “Waar ken jij
Jess van?’

Hij aarzelt. “‘We waren ooit goede vrienden.” Zijn hand voelt
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koel aan als hij de tranen van mijn wangen veegt. ‘Het komt wel
goed,” fluistert hij. “En als er iets is, mag je mij altijd bellen.”

Ik kijk hem dankbaar aan en laat me gewillig knuffelen door de
jongen van wie ik maanden heb gehouden.

Ik slenter de klas weer in. Mijn tranen zijn nog zo vers en toch voel
ik me leeg. Antje zit in de hoek van de klas. De tranen branden
achter mijn ogen. Ik moet er niet aan denken dat ik haar ook kwijt
zou kunnen raken.

Ik ga naast haar zitten en wrijf mijn tranen weg.

Antje wil iets zeggen, maar ik blokkeer haar door met mijn rug
naar haar toe te gaan zitten. Snuffend haal ik het dagboek uit mijn
tas en ik blader naar de laatste pagina.

Het is gelukt. Jess is dood. Nw zif weggewerkt is;, hoef ik er
nog maow twee te verwijderen. Nog twee dramatische gelf-
moorder vawtwee veelbelovende jongedawmnes die geervpro-
blemen hadden gullew in de krant verschijnen! Ik verbaos
me er iedere keer weer over dat de politie geev verder onder -
zoek stowt. Het iy soms te gemakkelijk. By gelfmoord wil men
de families zo-veel mogelijk spavew. Zelfs aly niemand

dat ze suicidaad warenw. Wat zal ik nw inv de krant later ver -
schijnen? Verdvonken? Of nee, overdosis.

Verschrikt sla ik het dagboek dicht. Aangedaan sta ik op en loop
de klas uit. Hier moet ik mee naar de politie. Er kunnen weer on-
derzoeken worden gestart, de hoop is nog niet verloren.

‘Sarah!” hoor ik Antje verbaasd roepen.

Ik negeer haar. Ik moet een plan bedenken. Misschien kan ik ...?

Het trillen van mijn gsm onderbreekt mijn gedachten.

( Onbekend nummer w

Als je naar de politie stapt, ben jij de volgende
die in de krant staat.
x0 Your One And Only
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