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To R, my first
L, my last
and the alfa’s in between.
And if this ain’t My Everything,
Than Barry, you can put your song in your heavenly White

wings ...

In loving memory

.l.

R, my first love 1961 — 1997
JP, my boss 1942 — 1992
J, my buddy 1947 — 2000
F, my colleague 1954 — 2008

A, my grandma 1908 — 1998






Deel 1






De ontmeoeting

Het begon als een mopije.

‘Hoe heet je?’

‘Monica. En jij?’

‘Henri.” Witte tanden verschenen. ‘Met een i met een puntje.’

Een preciezerd, dacht ik.

De witte lange jas die hij droeg bij dat perfecte gebit gaf hem de
allure van een tandarts. Zijn kameraad, hetzelfde gekleed, kwam erbij
staan en checkte mijn vriendin. Ik waande me in een doktersroman.

Hij keek me nu met meer interesse aan.

‘Zo kan ik je niet noemen,” zei hij ernstig. ‘Mijn moeder heet al
Monica.

‘Dan bedenken we toch iets anders?” Ik pakte een bierviltje. ‘Mo-nic-a,
articuleerde ik. “Van Nic maak je Mic en dan draai je het om: Cim.’

‘Sim?’

Hij sliste een beetje. Dat maakte hem ‘haalbaar’.

‘Kim!” verbeterde ik.

‘Als je het met een C schrijft is het Sim.” Een zelfgenoegzaam trekje
verscheen om zijn mond.

Zijn kameraad onderdrukte een lach.

Ik fronste. In gedachten zocht ik woorden met een c. Chocolade,
citroen, centrum. Verdorie, hij had gelijk. De bestaande letters van
mijn naam omgooien, oké, maar zomaar een vreemde letter binnen-
brengen? Dat voelde niet kloppen. Maar Sim?
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Dat klonk echt naar niks.

‘Oké, voor Kim met een K. De k van chokola,” knipoogde ik.
Henri met het puntje op de i knikte goedkeurend.

‘Dan noemen we je Kim.

En zo eenvoudig als dat veranderde ik in een zucht van identiteit.

In feite wilde ik altijd al iemand anders zijn. In de kleuterklas keek ik
op naar Ann. Ann was cool. De jongens dweepten met haar. Op een
dag knutselden we een feesthoedje in elkaar. Daarna werd de prinses
van het bal verkozen. Alle jongens stemden op Ann. Ann met de korte
haren en de narrenmuts.

Ik, met mijn vlechten en kroon, voelde me stom naast haar.

‘Mama, mag ik kort haar?’ vroeg ik 's avonds. ‘Met een froufrou, met
van die happen eruit.” Ik tekende het voor op een papier.

‘Dat ziet eruit alsof de muizen eraan hebben geknabbeld,” zei mijn
moeder. ‘Na de oorlog, deden ze dat met de vrouwen die hadden
meegelopen met de Duitsers.’

Ik begreep het niet. Zoals ze het zei klonk het hebben van kort haar
als een straf, een straf die ze me niet wilde geven.

Mijn moeder redde mijn vlechten van de offerbank.

Maar nu werd Henri mijn niet tegen te houden ticket naar een
andere “ik’.

Die avond na onze eerste ontmoeting huppelde ik naar de Franklin
Rooseveltplaats in Antwerpen voor mijn laatste bus. De geur van
verandering hing in de lucht. Een bries schudde loszittende bladeren
van de bomen.

In gedachten herbeleefde ik ons afscheid.

‘Zaterdag gaan we naar de OK Club.” Schuins had hij me aangekeken.

Het was een uitnodiging, zonder dat hij er een vraag van maakte.

Ik had mijn best gedaan mijn opwinding te beheersen.

Licht onverschillig, zonder uitdrukkelijk afscheid te nemen, was ik
weggegaan. In het passeren, had ik stiekem Henri’s hand aangeraakt, er
kort in geknepen. Woordeloos, zonder omkijken, was ik doorgelopen,
opgewonden om het geheime signaal dat ik hem had gegeven: ik vond
hem leuk.
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De nachtelijke rit naar huis glansde ik meer dan de maan. Mijn adem
dampte het raam aan. Ik tekende er een hartje in. Close to you van de
Carpenters kraakte uit de portable radio van de buschauffeur.

‘De dag dat jij werd geboren beslisten de engelen een droom(vent)
te creéren ...”

De profetische passage “That is why, all the girls in town, follow
you, all around” ontging me.

Wat was ik mijn vriendin dankbaar dat ze me had meegesleurd
naar het doopfestijn, ondanks het feit dat ik mijn studies Secretariaat
Moderne Talen had stopgezet. Amper een jaar geleden waren wij nog
als eerstejaars ingewijd. De herinnering aan de stank van eieren, mos-
terd en bier was onuitwisbaar. Een nodeloos offer, zo bleek, vermits ik
het geen jaar had volgehouden op de nieuwe school.

Pas gestart liep het al mis, alsof mijn brein in één keer verzadigd
was. Alles wat ik er aan kennis probeerde bij te persen kotste het
genadeloos uit.

Ik wilde maar één ding: datgene waar ik mijn hele jeugd van was
weggehouden: jongens. Probleem: in mijn klas niet te vinden. Weinig
kerels wilden secretaresse worden. Dat ik als directiesecretaresse of
airhostess in een interessante mannenomgeving kon terechtkomen,
was een te verre investering.

Marilyn Monroe verwoordde het ooit zoals ik het voelde: “Ik weet
dat er voor mij een toekomst is, maar daar kan ik niet op wachten.”

Als je stopt met school,” zei mijn vader, ‘dan trek ik mijn handen van
je af.

Dat was precies wat ik wenste: eindelijk bevrijd te worden uit zijn
ijzeren greep. Ik wilde andere handen op mij.

Een wachttijd van achttien jaar had ik erop zitten. Achttien jaren van
tanden bijten en binnen blijven.
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Voor de ietwat naieve fashionista Fanne Hemelrijck is haar
werkloosheid eerder een zegen dan een vloek. Ze is druk-druk-druk
bezig met uiterlijkheden. Met haar vriend, een computernerd die ze
gerestyled heeft tot een knappe Johnny Depp, leidt ze al shoppend
een luxe leventje in Antwerpen. Tot het arbeidsbureau Fanny aan
haar modieuze mouwen komt trekken. Fanny moet 6f gaan werken,
of een herorienteringscursus volgen.

Maar ze wil haar eigen weg vinden en praat zichzelf impulsief een
pelgrimstocht naar Santiago de Compostela aan. Op hoge hakken,
uiteraard. Het begin van een even hilarisch als hachelijk avontuur.

Eerste druk 2011
ISBN: 9789460411953
Uitgever: Manteau Thriller






Fashionista Fanny Hemelrijck is bezeten van maar één ding: haar
eigen vintagewinkeltje openen in hartje Antwerpen. Maar als die
droom werkelijkheid wordt, blijkt het al gauw een parcours vol
boobytraps.

Om haar zaak in de kijker te zetten, schrijft Fanny zich samen met
de Limburgse Suzanne in voor een nieuw realityprogramma, Beauty
Express. Een gratis reclamestunt waarbij niets te verliezen is en alles te
winnen, zo denken ze. Maar dat is buiten het gezichtsverlies gerekend
dat hun te wachten staat. Onvoorbereid beginnen ze aan een helse
tocht door de wereld van media en televisie, tot hun niets anders rest
dan elegant afgaan op hun hoge hakken. Dapper banen ze zich een
weg door de jungle van uiterlijk vertoon. Een weg die hen uiteindelijk
leidt naar nieuw geluk.

Eerste druk 2012
ISBN: 9789460412684
Uitgever: Manteau Thriller






P e
inBed met

‘@oeddha

-

Fanny en Noah reizen dolverliefd naar Frankrijk voor een bruiloft.
Maar hun eerste uitstap samen loopt fout af. Zonder afscheid vertrekt
de cameraman op reportage naar Noord-India. Tot alles bereid om de
prille relatie te redden, vliegt de Antwerpse fashionista haar geliefde
achterna. Onder de vleugels van een knotsgek reisgezelschap begint
Fanny, flink afgeleid door de knappe lokale gids, aan een amoureuze
achtervolgingstocht door de Himalaya.

Tijdens de dagelijkse meditaties fantaseert Fanny er lustig op los over
de sexy kant van het leven. De geest van Boeddha zit haar echter op
de hielen. De ontdekking van een mysterieuze mandala in het hart
van het gebergte verandert Expeditie Noah in een zoektocht naar het
mythische koninkrijk Shambhala. Een avontuur dat Fanny van haar
hakken blaast en ongeziene hoogtes laat bereiken

Eerste druk 2013
ISBN: 9789460413247
Uitgever: Manteau



