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‘Passages” is een bundel korte verhalen. Sommige verhalen zijn
geinspireerd op een foto, andere op een herinnering of kunstwerk.
Telkens hebben ze gemeen dat het over slechts een kort moment
uit iemands leven gaat. Een ‘tranche de vie’ als het ware. Een
passage die bij de betrokkene altijd zal blijven nazinderen.


















etit Paris voelde die namiddag eerder aan als

Petit Moscou. Een schrale oostenwind waaide

hard over het immer drukke kruispunt en voel-
de enkele graden onder nul aan. Nijpende vingertoppen
huisden in kaal gewolde handschoenen; grijze straat-
stenen die al weken geen zon gezien hadden, straalden
kou door zolen en eeltlagen van de vele wachtenden aan
het zebrapad. Het voetgangerslicht sprong op groen en
iedereen haastte zich naar de overkant, naar warme cho-
colademelk en pantoffels.

Alleen zij bleef dralen, voor de parfumerie waar — in
een van de uitstalramen — weelderig verpakte poeders
van Chanel deden denken aan de geur van poudre de riz.

Haar licht gebogen rug was naar de vitrine gekeerd.
Een arm wees naar links, wees dan weifelend naar rechts
en ging tenslotte ongerust naar haar borst. Met bruin
potlood aangezette wenkbrauwen trokken zich samen
boven haar bange blik.

Door de met ajour gebreide roestkleurige trui zag ik
het ragfijne witte bloesje. Haar tengere hals met de vele
levenslagen vulde amper het gesloten kraagje.

Ze hield een handtas zo stevig vast dat haar knokkels
helemaal wit waren weggetrokken. In het door uitgroei
gekleurde kapsel waaide de wind verwarring. Haar
grijsgroene ogen zochten steun.

Ze vonden mij. Terwijl ze mijn gezicht las, ontspanden
haar warrige ogen.

Het geluid van een zwaar optrekkende motor dwong
mij voorover te buigen om haar vlinderlichte woorden
op te vangen.

‘Kuntu ...? Ik, waar ...?
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‘Waar moet u zijn, mevrouw? Waar komt u vandaan?’

Na enkele woorden bleek de verwarring te groot bij
het fragiele oudje.

Gezien de barre kou en haar schaarse kledij stelde ik
voor om samen de parfumerie binnen te stappen en de
politie te bellen.

De twee treden aan de inkom van de winkel waren
hoog. Gracieus legde ze haar vrije hand op mijn uitge-
stoken arm. De deur gleed voor ons open en bevrijdde
een efemeer bouquet zoete geuren dat, eens buiten, uit
elkaar viel door de ijzige wind.

Een korte uitleg volstond voor de begripvolle en vrien-
delijke verkoopsters. Ze haalden gezwind een gemakkelijke
stoel en plaatsten die dicht bij een radiator.

De deugddoende warmte flakkerde iets op in het dame-
tje. Haar ogen glansden als de gouden gloed van een Dior
J'adore-reclameposter en ze gleden over alle schappen van
de winkel.

Ze stond op en nam doelbewust een flacon uit een rek.
Ze plaatste die op de counter en uit de plooien van haar
mouw haalde ze een zakdoek, een relikwie uit lang ver-
vlogen tijd netjes met kant afgeboord. Ze parfumeerde
die, sloot haar ogen en snoof diep inhalerend de geur op.
Enkele tellen hield ze haar adem in.

‘Marcel ..." fluisterde ze. Haar ogen traanden verliefd
toen ze mij aankeek. ‘Marc...?” Onzekerheid brak haar
broze stem alvorens ze teruggleed in vervlogen tijden.

Een week later zocht ik een plaats voor mijn auto op
de parking net voor het Serruys Ziekenhuis. Het trieste

beeld van het dametje van Petit Paris had me niet los-
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gelaten. Ze was de parfumerie uitgestapt met over haar
schouders een veel te grote jas van een van de agenten.
Ze had oog voor niemand, behalve voor Marcel die ze
naast zich waande.

Ik liep richting De Boarebreker, het woonzorgcentrum
naast het hospitaal. Achter een raam herkende ik het
fréle figuur van het oude dametje.

Haar handen gingen net naar haar hoofd. Gebogen
vingers duwden de dunne krullen omhoog om er meer
volume in te scheppen.

Ze moet mijn blik gevoeld hebben, want ze onderbrak
haar beweging. De vingers trokken zich schichtig terug
uit het kapsel en tussen de broze bruin gevlekte handen
draaide haar hoofd een weinig richting straat.

Ze keek mij aan.

Ik zwaaide naar haar. Een tweede keer.

Eventjes zwaaiden heel verlegen en met een zuinige
beweging haar opgestoken handen, die daarna tot op
haar borst zakten waar de vingers zich in elkaar vlochten.

Een zonnestraal lichtte de lange zwijgende tongen van
de sanseveria op, maar scheen net niet hardnekkig genoeg
om de zware nevel uit haar vragende ogen te verdrijven.

Kort tuurde ik nog in haar richting. Met een fles Eau
Sauvage in geschenkverpakking liep ik terug naar mijn
auto.
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