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‘Passages’ is een bundel korte verhalen. Sommige verhalen zijn 
geïnspireerd op een foto, andere op een herinnering of kunstwerk. 
Telkens hebben ze gemeen dat het over slechts een kort moment 
uit iemands leven gaat. Een ‘tranche de vie’ als het ware. Een 
passage die bij de betrokkene altijd zal blijven nazinderen.
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P etit Paris voelde die namiddag eerder aan als 
Petit Moscou. Een schrale oostenwind waaide 
hard over het immer drukke kruispunt en voel-

de enkele graden onder nul aan. Nijpende vingertoppen 
huisden in kaal gewolde handschoenen; grijze straat-
stenen die al weken geen zon gezien hadden, straalden 
kou door zolen en eeltlagen van de vele wachtenden aan 
het zebrapad. Het voetgangerslicht sprong op groen en 
iedereen haastt e zich naar de overkant, naar warme cho-
colademelk en pantoff els.

Alleen zij bleef dralen, voor de parfumerie waar – in 
een van de uitstalramen – weelderig verpakte poeders 
van Chanel deden denken aan de geur van poudre de riz.

Haar licht gebogen rug was naar de vitrine gekeerd.  
Een arm wees naar links, wees dan weifelend naar rechts 
en ging tenslott e ongerust naar haar borst. Met bruin 
potlood aangezett e wenkbrauwen trokken zich samen 
boven haar bange blik.

Door de met ajour gebreide roestkleurige trui zag ik 
het ragfi jne witt e bloesje. Haar tengere hals met de vele 
levenslagen vulde amper het gesloten kraagje.

Ze hield een handtas zo stevig vast dat haar knokkels 
helemaal wit waren weggetrokken.  In het door uitgroei 
gekleurde kapsel waaide de wind verwarring. Haar 
grijsgroene ogen zochten steun.

Ze vonden mij. Terwijl ze mijn gezicht las, ontspanden 
haar warrige ogen.

Het geluid van een zwaar optrekkende motor dwong 
mij voorover te buigen om haar vlinderlichte woorden 
op te vangen.

‘Kunt u …? Ik, waar …?’
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‘Waar moet u zijn, mevrouw? Waar komt u vandaan?’
Na enkele woorden bleek de verwarring te groot bij 

het fragiele oudje.
Gezien de barre kou en haar schaarse kledij stelde ik 

voor om samen de parfumerie binnen te stappen en de 
politie te bellen.

De twee treden aan de inkom van de winkel waren 
hoog. Gracieus legde ze haar vrije hand op mijn uitge-
stoken arm. De deur gleed voor ons open en bevrijdde 
een efemeer bouquet zoete geuren dat, eens buiten, uit 
elkaar viel door de ijzige wind.

Een korte uitleg volstond voor de begripvolle en vrien-
delijke verkoopsters. Ze haalden gezwind een gemakkelijke 
stoel en plaatsten die dicht bij een radiator.

De deugddoende warmte fl akkerde iets op in het dame-
tje. Haar ogen glansden als de gouden gloed van een Dior 
J’adore-reclameposter en ze gleden over alle schappen van 
de winkel.

Ze stond op en nam doelbewust een fl acon uit een rek. 
Ze plaatste die op de counter en uit de plooien van haar 
mouw haalde ze een zakdoek, een relikwie uit lang ver-
vlogen tijd netjes met kant afgeboord. Ze parfumeerde 
die, sloot haar ogen en snoof diep inhalerend de geur op. 
Enkele tellen hield ze haar adem in.

 ‘Marcel …’ fl uisterde ze. Haar ogen traanden verliefd 
toen ze mij aankeek. ‘Marc…?’ Onzekerheid brak haar 
broze stem alvorens ze teruggleed in vervlogen tijden. 

Een week later zocht ik een plaats voor mijn auto op 
de parking net voor het Serruys Ziekenhuis. Het trieste 
beeld van het dametje van Petit Paris had me niet los-
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gelaten. Ze was de parfumerie uitgestapt met over haar 
schouders een veel te grote jas van een van de agenten. 
Ze had oog voor niemand, behalve voor Marcel die ze 
naast zich waande.

Ik liep richting De Boarebreker, het woonzorgcentrum 
naast het hospitaal. Achter een raam herkende ik het 
frêle fi guur van het oude dametje.

Haar handen gingen net naar haar hoofd. Gebogen 
vingers duwden de dunne krullen omhoog om er meer 
volume in te scheppen.

Ze moet mijn blik gevoeld hebben, want ze onderbrak 
haar beweging. De vingers trokken zich schichtig terug 
uit het kapsel en tussen de broze bruin gevlekte handen 
draaide haar hoofd een weinig richting straat.

Ze keek mij aan. 
Ik zwaaide naar haar. Een tweede keer. 
Eventjes zwaaiden heel verlegen en met een zuinige 

beweging haar opgestoken handen, die daarna tot op 
haar borst zakten waar de vingers zich in elkaar vlochten.

Een zonnestraal lichtt e de lange zwijgende tongen van 
de sanseveria op, maar scheen net niet hardnekkig genoeg 
om de zware nevel uit haar vragende ogen te verdrijven.

Kort tuurde ik nog in haar richting. Met een fl es Eau 
Sauvage in geschenkverpakking liep ik terug naar mijn 
auto.


