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HET SCHUURT






voor Fred






In zijn gekte






Hoe kan ik nou opgelucht zijn dat hij er niet meer is?
Alsof ik niet van hem hou. We zijn al jarenlang samen.
Eerstverkering en nu zeven jaar getrouwd. Hoogte- en
dieptepunten beleefden we samen. Natuurlijk hou ik
van hem. Hij is de man van mijn leven.

Maar de laatste maanden was het anders. Was hij
anders. Hij had steeds van die rare verhalen. Zo ver-
telde hij me een keer dat hij al wist wat er op tv gezegd
zou worden. Nog voordat het gezegd was. Ja, hoe moet
je daar nou op reageren? Ik vroeg hem maar hoe dat
dan kon. Heel geheimzinnig deed hij toen. Ik moest
dicht bij hem komen zitten. In mijn oor fluisterde hij
dat hij bepaalde wat er gezegd werd op televisie. Met
zijn geestkracht dwong hij de mensen te zeggen wat
hij wilde.

Ze hebben gelijk daar. Er lopen er meer rond hierbui-
ten dan daarbinnen. Lange tijd was hij een van hen
hierbuiten. Ik daardoor trouwens ook. Deze gek is
blij dat ze nu even wat ademruimte heeft. Ik vond het
natuurlijk wel vreselijk om te zien hoe ze hem ons huis
uitdroegen. Met vier man. Hij verzette zich waar hij kon.
Uiteindelijk hebben ze hem zelfs platgespoten. Zonder
dat, had hij de ambulancebroeders en het huis kort en
klein geslagen. Het brak mijn hart.

Nu zit hij al weken in het psychiatrisch ziekenhuis, hij
noemt het zelf het gekkenhuis. Ik vind het heel moeilijk
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daar bij hem op bezoek te gaan. Het kost natuurlijk al-
tijd veel energie om in het ziekenhuis bij je partner op
bezoek te gaan. Maar dan is het meer omdat je uit je
dagelijks ritme wordt gehaald. En omdat het je verdriet
doet natuurlijk. Dat geldt nu ook allemaal. Maar daar?
Alle rare mensen die je daar ziet. En om dan vast te
moeten stellen dat je eigen man een van hen is.

Hij is zichzelf niet meer. Al heel lang niet. Eerst die
vreemde acties. Die vaak nog gevaarlijk waren ook. Een
tijd terug stonden alle ramen en deuren open toen ik
thuiskwam. Midden in de winter. En dat niet alleen. Het
gas stond ook helemaal open. Ik hoorde het stromen, ik
schrok me rot. De hele boel had wel de lucht in kunnen
vliegen. ‘Alles moet weg!' riep hij boos naar me toen ik
de boel afsloot.

Verwilderd keek hij uit zijn ogen. Voor de eerste keer
in mijn leven was ik bang voor hem. Ik wist me geen
raad. Misschien had ik toen al de politie of een ambu-
lance moeten bellen. Maar ik kon het niet. Ik liet mijn
eigen man toch niet opsluiten. Liet. Want uiteindelijk
deed ik het wel. Nu ben ik niet meer bang voor hem,
maar ik herken hem ook niet meer. Hij loopt rond als
een zombie. Volgepompt met medicijnen.

Voor ik zover was hem op te laten nemen, gingen win-
ter, lente en zomer voorbij. ledereen waarschuwde me.
‘Dit is niet normaal hoe hij zich gedraagt.’
‘Stuur hem eens naar een dokter.’
Dat heb ik hem wel gevraagd, maar hij wilde niet. Hij is
een volwassen man, ik kan hem niet dwingen.

Na die actie met het gas, liet het me niet meer los. Ik
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vertrouwde hem niet meer met de kinderen. Niet dat ik
denk dat hij ze bewust iets aan zou doen, maar in zijn
gekte was alles denkbaar. Vandaag of morgen zou hij
het hele huis laten ontploffen. Met de kinderen erbij.

Ik besloot zelf naar de huisarts te gaan. Ik wilde pra-
ten met iemand die met een professioneel oog naar
de situatie keek. Steeds was ik sterk geweest, maar ik
zat nog niet in de spreekkamer of ik brak. De tranen
stroomden over mijn wangen en minutenlang kreeg ik
geen woord over mijn lippen. De dokter gaf me tissues
en een glas water.

Met horten en stoten vertelde ik haar daarna het
hele verhaal.
‘le hebt niet twee, maar drie kinderen,’ zei ze.
Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik voelde me beledigd.
Later realiseerde ik me dat ze gelijk had. Hij was geen
volwaardige partner meer. Ik kon niet op hem terug-
vallen. Ook hem moest ik verzorgen.

Een gure wind joeg de herfstbladeren om ons huis
toen ik een telefoontje van de politie kreeg. Of ik de
hond op kon halen. Ze hadden mijn man aangetroffen
op de snelweg. Wandelend met de hond. Godzijdank
hadden zij hem meegenomen. Het had ook heel anders
af kunnen lopen. Ik ging naar het bureau en daar zat hij
in een cel. Met open deur, dat dan wel. Ik nam de hond
mee en een ambulance mijn man. Hij was een gevaar
voor zichzelf en zijn omgeving. Gek genoeg werd hij niet
gedwongen opgenomen. Na een paar dagen stapte hij
voor ons huis uit een taxi.

‘Ze hadden geen witbrood daar.’
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Er zat niets anders op dan afwachten tot de boel verder
escaleerde. Het duurde niet lang voor dat moment
kwam. Ik had de kinderen van school gehaald. Buiten
hoorde ik het kabaal al. Een vreemd soort kalmte kwam
over me. Ik was rustig, helder, vastbesloten. Ik bracht
de kinderen naar de buren en belde 112. De rest is
geschiedenis.
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Resusaapje






Dit gebeurt ook nooit. Meestal zit hij nog uren beneden.
Of hij is Uberhaupt niet thuis. Zij ligt dan in het grote
bed, helemaal alleen. Niemand om lekker tegenaan te
kruipen. Niemand om mee te knuffelen, te vrijen. Nie-
mand. Het lijkt wel of hij haar ontwijkt. Alsof hij niet wil
dat ze dicht bij hem komt. Zo had ze haar huwelijk nooit
voor zich gezien. Ze dacht dat een man altijd wou vrijen
en dat de vrouw hem moest afremmen. Ze dacht dat
haar man haar elk moment zou kunnen bespringen.
Er waren tijden dat hij niet van haar af kon blijven en
ieder vrij moment samen wilde doorbrengen in bed.
Tegenwoordig draagt ze zelfs een pyjama.

Er gaapt weliswaar een groot gat tussen hen in het
lits-jumeaux, maar hijis er. Het liefst zou ze zich heerlijk
in zijn armen vleien. De bescherming van zijn sterke
lijf voelen. Ze kan naar hem toe schuiven en hem ver-
leiden. Met het risico dat hij haar weer afwijst. De zo-
veelste deuk in haar zelfvertrouwen. Ze weet niet of ze
dat nog eens kan verdragen. Geen intimiteit, geen seks
is misschien beter dan elke keer afgewezen worden.

Stoicijns kijkt hij naar de tv. Hij heeft meer interesse in
dat ding dan in haar. Ze heeft de halve nacht wakker
gelegen. Ze voelt zich eenzaam en alleen. Ze mist hem,
terwijl hij er wel is. Ze besluit het toch maar weer eens
ter sprake te brengen. Voor de zoveelste keer.

‘Even over gisteravond. Waarom wijs je me af?’

‘Doe ik dat? Was me er niet bewust van.’
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Haar spieren spannen zich aan. Klootzak. Een beetje
de volmaakte onschuld uithangen.

Ja. Kom op, zeg. Je gaat aan de andere kant van het bed
liggen. Je draait je rug naar me toe. Je reageert niet als
ik je aanraak of kusjes geef. Je duwt me zelfs weg als
ik mijn hand in je kruis leg.’

‘Ik was moe.’ Hij zapt naar de volgende zender.

‘Dat zal best, maar jij neemt nooit het initiatief. Ook
niet als je wel fit bent.’

‘Ik heb de behoefte gewoon niet.’

Haar ogen worden groot. ‘Maar ik wel!

‘Daar kan ik niks aan veranderen.’

Wat een egoist is het. Alsof het alleen maar om zijn
lusten draait.

‘Er is laatst een man veroordeeld in een of ander land,
omdat hij zijn huwelijkse plichten niet vervulde.

la..)

Meer komt er niet uit. Valt het kwartje nou nog steeds
niet? Hij mag ook wel wat doen om haar gelukkig te
maken. En zo afstotelijk is ze toch niet.

Vind je me niet aantrekkelijk meer?’ vraagt ze.

‘lawel.’

‘Waarom merk ik dat dan niet? Ik voel het niet.’

Heel even gaan zijn ogen naar haar. Het mag een won-
der heten.

‘Ik weet het niet.” Hij haalt zijn schouders op.

Ze zucht.

18



