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T R I S Y L I A
DE VERGETEN OORLOG





Voor mijn vader,

die mij 'Roverrandom' aanreikte,
mijn fantasie heeft doen ontwaken.





De pen is machtiger dan het zwaard.

Een zwaard kan een leven nemen.
Woorden kunnen een leven veranderen.
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 Proloog
Lucian stroopte de mouwen van zijn gewaad op. Hij stak zijn armen 
naar voren, sloot kort zijn ogen en haalde diep adem. Helderwitte 
lichtslierten vormden zich om zijn armen. Geconcentreerd sprak hij 
alle energie in zijn lichaam aan. Een tinteling liep als een spin over 
zijn ruggengraat. Zijn aderen zwollen van de energie. Lucian opende 
zijn ogen. De lichtstralen vlogen naar het midden van de ruimte. 

‘Waarom zijn jullie zonder mij begonnen?’ Zijn stem verraadde zijn 
woede. 

‘Koning Armunis gaf het bevel.’ De blik van Theano bleef strak op 
zijn doel gericht.

‘Ik heb nog gezegd dat ze moesten wachten.’ Archela’s haren en 
mantel wapperden wild door de energie die zij uitstootte. 

Lucian liet zijn blik door de grote hal gaan. Achter een vierkante 
pilaar stond koning Armunis verscholen. Zijn halfopen mond en 
grote ogen gaven Lucian een onbehagelijk gevoel.

‘Lucian, luister.’ Archela keek met grote ogen naar de kolkende 
massa. Midden in de ruimte waaide wild magie om elkaar heen. 
Lichtflitsen schoten door de ruimte.

Met zijn hoofd schuin en met gefronste wenkbrauwen concentreerde 
hij zich op een onheilspellend gefluister. Het weergalmde over de stenen 
vloer. Ontelbare fluisteringen, elk in een eigen taal. De stemmen werden 
geleidelijk luider. 

Zijn ogen zochten contact met De Vijf ordeleden. Het witte licht, dat 
uit hun armen stroomde, weerspiegelde in het marmer. Het verlichtte 
de hal van het klooster. Het zonlicht dat door de gebrandschilderde 
ramen viel, verzwakte. De onophoudelijke stroom stemmen weerkaatste 
tegen de wanden. Elke stem vocht om gehoord te worden. 

De inktzwarte verschijning groeide met elke ademhaling. Lucians 
armen trilden. Hij vreesde dat hij dit niet lang vol kon houden. Hij 
was niet de enige. Rechts van hem keek Archela hem met vochtige 
ogen aan. Waarom nu? De oorlog was voorbij. Ze hadden het lot niet 
moeten tarten.

‘We houden dit niet vol.’ De stem van Archela trilde.
Wanhoop probeerde zich meester te maken van Lucian. ‘We kunnen 

niet meer terug.’
‘Maar we houden het niet vol.’
‘De kracht van ons zes is niet voldoende,’ zei Lucian. ‘We hebben 

alle elf leden van de orde nodig.’
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‘Maar die zijn er niet meer. Er was geen andere keuze.’ Archela’s 
stem werd zwakker.

IJzingwekkende klanken suisden tot in de kleinste hoeken van het 
klooster. Rookachtige vormen omwikkelden elkaar, als golven in een 
woeste storm. 

‘Ik hou het niet meer.’
Lucian keek hoe Minia tegenover hem, aan de andere kant van de 

cirkel, op de grond viel. Haar ogen staarden in het niets. Ze bewoog 
niet langer. De witte flitsen bezorgden Lucian hoofdpijn. Hij moest 
helder blijven. De donkere gedaante in het midden werd sterker. De 
stemmen schreeuwden. 

Menon gilde het uit. Zijn armen zakten omlaag. Hij kon zijn kracht 
niet langer onder controle houden. Hij viel voorover op de grond, dood. 

‘Archela, we moeten een gastheer creëren.’ Lucian deed zijn best 
boven het geschreeuw van de stemmen uit te komen. Hij had het 
gevoel in een orkaan te staan.

‘Een gastheer?’ Archela’s angst was in haar ogen te lezen.
‘We kunnen niet meer terug,’ zei Lucian. ‘Dat wisten we toen we 

aan deze bezwering begonnen. Nu moeten we het kwaad in iemand 
opbergen, totdat we sterk genoeg zijn om het wel te verslaan.’

‘Wie?’
‘Ik.’ Hij wist dat Archela het antwoord liever niet wilde horen. 
Huilend schudde Archela haar hoofd. 
‘Doe het!’
Archela, Efeze en Theano stuurden de grote schaduw richting 

Lucian. De witte lichtstralen kronkelden wild. Zweetdruppels parelden 
over hun voorhoofden. De kolkende massa kwam verstikkend op 
hem af. Archela sloot haar ogen. De stemmen riepen, schreeuwden, 
jankten en vloekten. Lucian trok zijn krachten terug en spreidde zijn 
armen. Een hoog gekrijs sneed door merg en been. Het klonk alsof er 
duizend zielen werden gemarteld. Een witte gloed en een harde knal 
zorgden ervoor dat de donkere gedaante achteruitschoot. 

Efeze’s magische band werd verbroken. Haar witte energie keerde 
terug. Ze had deze niet onder controle. De kracht trok in haar aderen 
en lichtte haar van binnenuit op. De geur van verbrand vlees vulde 
de lucht. De doffe dreun waarmee haar lichaam op de grond kwam, 
was nauwelijks hoorbaar boven alle andere geluiden. Theano zakte in 
elkaar. Ook hij kon zijn magie niet langer bedwingen. 

Lucian sprong naar voren, strekte opnieuw zijn armen. Zijn kracht 
knalde tegen de schaduw en vocht om hem in bedwang te houden. 
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‘Waarom werkte het niet?’ Lucian trilde van woede en vermoeidheid.
Archela schudde haar hoofd. Tranen liepen over haar gezicht. 

‘Lucian,’ bracht ze moeizaam uit. 
‘Nee!’
Het was te laat. Haar lippen vormden woorden die geen geluid 

maakten: ik hou van je. Ze snikte, sloot haar ogen en zakte op de 
grond. 

‘Lonack!’ Lucians stem weergalmde als donder door de grote hal. 
‘Dit is jouw schuld, Lonack!’ Zijn onderlip trilde. Hij keek naar Archela, 
de vrouw van wie hij zoveel hield.

‘Gebruik mij.’ Koning Armunis was achter de vierkante pilaar vandaan 
gekomen. ‘Ik beschik niet over magie die de gedaante buiten kan houden.’

Lucian twijfelde even. ‘Deze verschijning zal moeilijk onder controle 
te houden zijn. Het eist een zware tol.’

‘We kunnen haar niet op de wereld loslaten!’ 
De instabiele kolkende massa vervormde meer en meer.
‘Trisylia heeft genoeg moeten lijden in deze oorlog. Ik zal een manier 

vinden om dit kwaad te vernietigen.’ De ogen van de koning stonden 
vastberaden. 

Lucian wist dat Armunis gelijk had. Lucian gebruikte zijn krachten 
om de schaduw naar Armunis te sturen. De koning liep op de donkere 
massa af. Vlak voordat hij de zwarte gedaante bereikte, bleef hij staan. 
Lucian stuurde door. Armunis hapte naar lucht en rilde. Zijn ogen 
werden groot. 

De honderden stemmen werden zachter en zachter, tot alleen nog 
onheilspellend gefluister over was. 

De gedaante was weg. Er viel een stilte, die zo’n groot contrast 
vormde met het geweld van geluiden dat eerder in de zaal had 
gewoed, dat die haast oorverdovend was. 

Lucian zakte op zijn knieën. Zijn zwarte mantel hing slap over zijn 
schouders. Zijn hand strekte naar voren, zijn lichaam viel. Hij pakte 
de hand van Archela en blies zijn laatste adem. 

‘Zo sterft de machtige orde van Zaharin, moge zij rusten in vrede.’ 
Armunis keek de grote hal van het klooster rond. 

De stilte was haast onaards, onnatuurlijk. De gebrandschilderde 
ramen waren stukgeslagen. Op de vloer lagen de lichamen van de 
magiërs. Klimopblaadjes die langs de vierkante pilaren groeiden 
dwarrelden vredig naar beneden. 

Armunis liet zijn hoofd hangen, sloot zijn ogen en schreeuwde het 
uit. Hij greep met zijn handen naar zijn hoofd. Een marteling van 
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stemmen weerklonk in zijn gedachten. Ze dwongen hem de meest 
vreselijke dingen te doen. Ze speelden met zijn herinneringen, zijn 
gedachten. 

Armunis strompelde achteruit en kromp ineen. Met grote moeite 
kreeg hij langzaam de controle over zijn gedachten terug. Hij opende 
zijn ogen. Zijn irissen gloeiden rood. Langzaam kregen zij hun oude 
kleur terug. 

‘Ik vergeet mijn belofte niet, Lucian. Ik zal dit kwaad vernietigen.’
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1 Earin
Gewekt door het geluid van tientallen scheepsbellen opende Earin 
slaperig zijn ogen. Hij moest wennen aan het felle licht van de namiddag-
zon, die vlak boven de horizon zweefde. 

Hij kwam overeind en rekte zich uit. Zijn rug was stijf door het 
harde dek van het schip. Een zware storm had eerder die dag het 
schip geteisterd. Nadat ze de donkere luchten achter zich hadden gelaten 
was Earin van uitputting in slaap gevallen, zijn spieren verzuurd. 

Leunend op de reling keek hij uit over zee. De lucht was helder. De 
zon straalde warm op zijn gezicht.

‘Earin,’ riep zijn vader vanaf het houten stuurwiel. ‘Het wordt al laat 
en de haven komt in zicht. Zorg dat de bemanning klaar is om aan te 
meren.’ 

Jaren dienst in de vloot van het eiland Tabir hadden van Hamel de 
beste kapitein van het eiland gemaakt.

Earin liep over het dek naar zijn vader.
‘Minder zeil. Leg de trossen klaar.’ Hamel manoeuvreerde het schip 

behendig door de haven.
‘Het is goed om weer thuis te zijn.’ De korte glimlach die zijn vader 

hem schonk, was voor hem voldoende.
Na vier lange dagen op zee waren ze altijd weer blij dat het vrijdag 

was. Hoewel Hamel zijn hart bij de zee lag, was het fijn om weer thuis 
te komen. Ze woonden in een klein handelsdorpje, La-Kreant, dat een 
paar duizend inwoners telde. Het dorp had daarentegen de grootste 
haven van het hele eiland. Hierdoor kwamen er uit alle streken koop-
lieden om handel te drijven. 

De Candisch dreef de haven binnen. Earin keek naar het woud van 
masten, dat rustig dobberde op het ritme van de kleine golven. Drie 
lange aanlegsteigers boden plaats voor honderden schepen. Earin 
streek zijn donkerblonde haar uit zijn gezicht en voor het gemak, 
bond hij het samen. Hij rekte zijn soepele gespierde lichaam uit en 
liep toen naar de voorkant van het schip. 

Hij kon zich de eerste keer nog herinneren dat hij met zijn vader 
mee mocht. Trots als een pauw was hij geweest. Om samen met de 
grote zeeheld Hamel te varen. Zijn vaders armen waren breed, zijn 
handen ruw van de scheepstouwen. De volle zwarte baard completeerde 
zijn uiterlijk perfect. 

Hij was nog maar vijf jaar geweest. Zijn moeder, Livet, stond altijd 
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in de haven te wachten om hem weer in haar armen te sluiten. 
Het was alweer zeventien jaar geleden, dat zijn moeder plots was 

overleden. Earin was pas zes. 
Telkens wanneer hij de haven binnenkwam, miste hij zijn moeder. 

De glimlach op haar gezicht, en haar helderblonde krullen tot halverwege 
haar rug, wapperend in de wind. 

Na het overlijden van zijn moeder had Hamel het huis moeten ver-
kopen en woonde Earin met zijn vader op het schip. Earin wist dat 
zijn vader het soms moeilijk had met het gemis van Livet, ook al liet 
hij dat niet altijd merken.

‘Earin!’
Zijn herinneringen van zich afschuddend, keek Earin in de richting 

van het geluid. Zijn vriend Arvid stond op de kade te wachten. Arvid 
was een stevige, sterke jongen, hij had donker haar en een stoppelbaardje. 
Hij droeg een leren schort dat onder de roetvegen zat. Arvid werkte 
bij zijn vader in de smederij. Ze maakten zo ongeveer alles, van zwaarden 
tot hoefijzers. 

Earin sprong van boord, de kade op met een tros touw in zijn handen. 
Snel legde hij het schip vast. 

Zijn vader gooide een tweede tros naar hem toe en een derde naar 
Arvid, die hielp om het schip goed vast te leggen.

‘Ik ben blij te zien dat je nog heel bent,’ zei Arvid. 
Earin moest lachen. ‘Je kent me toch, ik kan die oude man nog wel 

aan.’
‘Betere vangst dan vorige week?’
‘Uitstekend, we hebben het ruim vol liggen. Kan ik jullie paard en 

wagen lenen om de vis te vervoeren naar het pakhuis?’
‘Prima, ik zal hem voor je halen. Daarna moet ik je bijpraten over de 

vreemde gebeurtenissen in Laansburg.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik praat je vanavond wel bij, als we wat gaan drinken in Het Vergane 

Schip. Tot zo!’
Voordat Earin nog iets kon zeggen, liep Arvid naar huis. 
Hamel riep vanaf het schip: ‘Earin! Schiet eens op.’

Tegen een uur of acht was het gesleep eindelijk klaar. Met een dreun 
zette Earin de laatste ton neer op de vloer van het pakhuis. Morgen 
kwamen de wagens van de marktkramers om de vis te kopen. 

Gelukkig hoefde Earin zich daar niet mee bezig te houden. Hij had 
eindelijk een paar dagen vrij. 
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‘Ik trek schone kleren aan en breng de wagen terug naar Arvid. 
Daarna ga ik waarschijnlijk nog naar Het Vergane Schip.’

‘Is goed, jong,’ riep zijn vader terug. 

Earin stuurde de oude hengst stapvoets over de met keitjes geplaveide 
straat naar het huis van Arvid. Vanaf een afstand was te zien dat er 
nog licht brandde in Arvids huis. 

Hij reed de wagen achterom en liet de hengst los op het omheinde 
stukje grasveld, achter de werkplaats van Arvids vader, Ehrick. Daar 
zag hij de kolen van de smidsoven nog zachtjes smeulen van de lange 
werkdag. 

Op weg naar de voordeur klopte hij op het raam. 
‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Earin zodra Arvid in de deuropening 

verscheen.
‘Ik zit al de hele week op je te wachten,’ plaagde Arvid terug. ‘Mam, 

ik ben met Earin naar de taverne.’ Hij trok de deur achter zich dicht. 
Ze liepen over een hobbelige straat, in de richting van het centrum. 
Earin genoot van de aanblik die het dorp bood. De scheve houten 

huizen, met hun vensterramen, waar vrolijk dansend licht van kaarsen 
en haardvuren doorheen scheen. De kringelende rook uit schoorstenen 
en het geroezemoes en gelach van mensen, die tot in de late uurtjes 
over straat zwierven. 

‘Arvid, vertel, wat is er gebeurd in Laansburg?’ Earin kon zijn 
nieuwsgierigheid geen seconde langer bedwingen. 

Arvid keek om zich heen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand 
meeluisterde. ‘Laansburg is aangevallen.’

‘Aangevallen?’ reageerde Earin geschokt.
‘Ja. Het complete dorp is verwoest. Bijna iedereen is dood.’
‘Dat is slechts twee uur rijden van ons!’ Earins ogen werden groot. 

‘Wie heeft ze aangevallen?’
‘Dat is het hem juist,’ zei Arvid op een fluisterende toon. ‘Dat weten 

ze niet. Verhalen doen de ronde dat er diep in de nacht schepen uit 
het duister kwamen.’

‘Wat gebeurde er toen?’
‘Niemand verwachtte een aanval, dus de schepen meerden rustig aan.’
Earin fronste zijn wenkbrauwen. 
‘De aanvallers hebben alles gestolen wat los en vast zat, en ze staken 

huizen in de brand. Slechts enkele mensen konden vluchten.’
Earin luisterde vol ongeloof. Er was al jaren vrede op Tabir. Het 

was bijna niet te bevatten dat er vlakbij zo’n enorme verwoesting had 
plaatsgevonden.
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‘Hoeveel mensen zijn er dood?’ vroeg Earin, die het antwoord eigenlijk 
liever niet wilde horen. 

‘Hoeveel mensen hebben het wél overleefd, kun je beter vragen. 
Tien of twaalf zijn deze kant op gevlucht, een handvol de andere kant 
op, maar de rest is …‘

‘Maar in Laansburg wonen bijna achthonderd mensen. Is de rest 
allemaal dood?’ Earin keek vol ongeloof naar Arvid. 

Arvid haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’
‘Wie wordt er verdacht?’
‘Men beweert dat wilde hordes erachter zitten, die van eilanden 

ver over zee komen, op plaatsen waar nog nooit iemand geweest is. 
Volgens de overlevenden hadden de aanvallers wapens gemaakt van 
brons, droegen ze eenvoudige kleding en spraken ze een taal die geen 
van de overlevenden kende. Ik weet niet of het waar is, maar er wordt 
verteld dat de aanvallers gele ogen hadden.’ 

‘Geel?’ vroeg Earin verbaasd.
Arvid knikte. ‘Heldergeel, alsof ze licht gaven in het donker.’
Earin huiverde bij het idee.
Stilzwijgend, in gedachten verzonken, liepen ze verder naar Het 

Vergane Schip. 


