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Begin

Elisabeth besefte dat ze haar noodlot symbolisch accepteerde als ze de 
huurovereenkomst ondertekende. Ze tuurde over de rechterschouder 
van de man aan de andere kant van het bureau. Terloops registreerde 
ze de imposante verzameling ingelijste diploma’s die het crèmekleurige 
behang gedeeltelijk verstopten. Voor haar betekenden ze niets. Zij 
deed zaken met deze makelaar omdat alleen hij haar de woning kon 
verhuren waar ze moest gaan wonen.

Hij legde beide exemplaren van het contract voor haar neer.
Enigszins onzeker zette zij haar zwierige handtekening onder de 

zijne. Ze slikte. Ondanks het kopje koffie dat zijn secretaresse haar had 
gebracht plakte het achterste van haar tong tegen haar kurkdroge huig. 
Nog slechts drie stappen van haar vreselijke toekomst verwijderd.

Ze vouwde haar kopie van het huurcontract twee keer en stopte 
het document in de binnenzak van haar jas. De droogte in haar mond 
smaakte plotsklaps zuur, cynisch zuur. Vanaf nu betaalde ze om te 
wonen in een huis waar ze bang van was.

De makelaar borg zijn exemplaar van de overeenkomst ijselijk snel 
op in een lade van zijn bureau en reikte haar zijn rechterhand. De 
houding van zijn lippen had hij vertimmerd, van standje serieuze 
zakenman naar wat een vriendelijke glimlach moest voorstellen. Vast 
en zeker was hij erg tevreden, nu hij eindelijk een sukkel had gevonden 
die geen kritische vragen stelde, de kleine letters vergat te lezen, en 
haar handtekening zette.

‘U kunt er zo intrekken, mevrouw Demore. We verhuren de woning 
gemeubileerd, hoewel u hem vanzelfsprekend naar uw eigen smaak 
mag inrichten.’ De inhalige grijns zakte van zijn mond.

Uit zijn vervolg bleek dat de ontspannen lippen niets met berouw 
te maken hadden: ‘Behangen is ook toegestaan, zolang u maar niets 
verbouwt. Het is een monumentaal gebouw en we willen het te zijner 
tijd in zijn originele staat terugbrengen. Die bepaling staat ook in het 
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contract.’ De laatste zin had een sussend karakter.
De grijns verscheen weer op zijn gezicht.
Zij knikte. ‘Het aanwezige meubilair is toereikend,’ zei ze en hield 

haar mond over het gebrek aan ethiek van de man tegenover haar. Hij 
mocht zijn geweten met zijn oneerlijkheid confronteren, zijn biecht en 
informatie hoefde ze niet. Zij wist meer over het huis dan hij, en wat 
ze meer wist was juist de reden om het te huren én tegelijk naar de 
annulering van het zojuist getekende contract te neigen. Zij kon hem 
daarentegen rustig in onwetendheid houden over haar ware hoeveel-
heid kennis, zij deed hem daar geen kwaad mee.

‘Alstublieft,’ zei de makelaar op zijn allervriendelijkst. Hij hield een 
ring met enkele sleutels eraan op ooghoogte.

Elisabeth pakte ze met enigszins verkrampte vingers van hem aan. 
Een loslatend geluid – haar tong die ze van haar huig lostrok – ging 
haar gefluisterde dankwoord voor.

Wat voor gezicht zou hij trekken als ze de sleutelbos aan hem teruggaf?
De bespottelijke vraag was zo retorisch als de pest, hij onderstreepte 

louter dat zij onverbeterlijk hardleers was. Ze dacht aan hoeveel 
dagen ze met onaangenaam piekeren had verspild … wel en niet, niet 
en wel … wel zeer binnenkort doodgaan en niet levend op het onver-
mijdelijke einde wachten, of andersom. Beseffen, ontkennen … totdat 
het besef haar met aanvallen van schele hoofdpijn bewerkte omdat ze 
al heel lang wist dat ze met haar ontwijkende gedrag slechts een laatste 
kans vergooide om een catastrofe te voorkomen die ontelbare malen 
erger was dan alleen haar dood. Ze had altijd een intense hekel gehad 
aan haar aangeboren band met gene zijde, maar nu betreurde ze haar 
zucht naar willen weten en verklaren dieper dan die verdoemde aanleg 
om met overledenen contact te maken. Door dat genetisch bepaalde 
talent én haar ongezonde nieuwsgierige aard had zij een waarheid 
omtrent het huis ontdekt die geen ander mens zou kunnen of willen 
geloven. Daar kwam nog bij dat weinig mensen meer geschikt waren 
dan zij. Haar kennis en ongewenste gave belastten haar met een ver-
antwoordelijkheid waar ze onmogelijk aan kon ontsnappen.

Haar opgedrongen loopbaan had ervoor gezorgd dat ze een pikzwart 
schaap in de familie was geworden, waardoor niemand van haar ver-
wanten iets met haar te maken wilde hebben. Dus geen van hen zou 
haar missen. De paar trouwe vrienden die ze had zouden evenmin 
verdrietig zijn om haar overlijden, omdat zij, net als zijzelf, hadden 
ervaren dat een hiernamaals wel degelijk bestond.
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Kinderen, een echtgenoot … evenmin redenen om haar leven zo lang 
mogelijk te rekken. Ze had altijd naar een gezin met koters en een lief-
hebbende kostwinner verlangd. Die wens was ook nooit uitgekomen 
dankzij de geesten die haar stem gebruikten om mee te spreken. Te vaak 
zonder haar toestemming en zonder waarschuwing vooraf. Ze schraapte 
haar keel. Mensen met dezelfde begaafdheid als zij kunnen niet anders 
dan leven met de bittere waarheid, dat sommige overledenen zich blij-
ven opdringen – elk tijdstip en overal mogelijk – en dat eenzaamheid om 
die reden een onvermijdelijk element van het mediumbestaan is voor 
veruit de meesten van haar lotgenoten.

‘Wilt u een glaasje water, juffrouw Demore?’
De makelaar keek haar een tikje raar aan. Bezorgd kon je het niet 

noemen. Zijn blik en de luide toon waarin hij de vraag had gesteld 
wekten de indruk dat hij haar voor de tweede keer vroeg of ze een 
glaasje water wilde. Ze sloeg het aanbod met een slap handgebaar 
af, boog met neergeslagen ogen haar hoofd, en liet de sleutels in haar 
tasje glijden. Tot dan toe hadden die in de palm van haar nog steeds 
uitgestoken hand gelegen.

De makelaar stond op en liep naar haar toe.
Zij kwam zijn beleefdheid tegemoet en lichtte haar billen een stukje 

van de zitting op.
Hij schoof haar stoel onder haar vandaan.
De man ging haar voor en opende de deur van zijn kantoor voordat 

zij een hand op de klink kon leggen.
Elisabeth bedankte hem met een knik en wenste hem een goede dag.
Zo gauw zij hem voorbij was gelopen sloot hij de deur.

***





DEEL 1

De mens vindt zichzelf het meest terug in aarde en materie. Geest is hem 
vreemd: hij is bang voor spoken.

(Henry David Thoreau)
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1

De ochtend na het tekenen van het huurcontract, zo tegen de middag. 
Elisabeth wandelde over het kronkelende grindpad naar de voordeur 
van haar nieuwe tijdelijke woning. De afgelopen nacht was ze zeker 
drie keer met een ruk rechtop in bed gaan zitten omdat een nachtmerrie 
haar te erg verontrustte. Telkens speelde het gebouw op het einde van 
het pad de hoofdrol.

Ze hield haar blik strak op haar voorlopige thuis gericht, terwijl de 
naweeën van de nare dromen haar mening over het huis lastiger te 
verdragen maakte.

Het pand stond apart, met een klein landgoed eromheen. Ook 
al bestonden er talloze gebouwen met een stukken vriendelijkere 
uitstraling, niks van het uiterlijk deed vermoeden wat er aan de 
binnenkant van dit huis gebeurde en wat zich hier verschool. Dat 
schepsel veroorzaakte bij Elisabeth zwetende handpalmen en de zin 
om haar dapperheid te laten vervliegen als ze eraan dacht. Eraan 
denken deed ze veel vaker wél dan niet.

Ze stond nu pal voor het gebouw. Het was statig en toch bescheiden, 
met twee verdiepingen. In de tuin eromheen en in de kamers hadden 
nooit kinderen gespeeld. Geen gezin had het ooit bewoond, enkel 
vrijgezellen met duistere doelen voor ogen, en dat huiveringwekkende 
naamloze waar zij mee samenwoonden. De gedachte aan de komende 
nacht kraste pijnlijk aan haar moed, zij was hier voor een ontmoeting 
met hetzelfde als waarmee de eerdere bewoners vrijwillig hadden 
kennisgemaakt. Om andere redenen dan zij. Zij wilde het allerminst 
aanbidden. Zij kwam om het en zijn bovennatuurlijke dienaars uit hun 
occulte hol te lokken en hen tegen te houden, voordat het daar te laat 
voor was.

Elisabeth keek omhoog, naar de bovenkant van de voorgevel. Deze 
was opgesmukt met de lijsten en krullen die in de tijd van de bouw in 
de mode waren, toen vaklui spotgoedkoop werkten en een esthetische 
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versiering van gebouwen en gebruiksvoorwerpen nog tot de normaalste 
zaken van de wereld hoorde.

Ze opende de voordeur. Kreunende scharnieren en verstorven lucht 
verraadden dat ze een allesbehalve moderne inrichting mocht ver-
wachten.

Met alle aandacht voor het schreeuwerige zeventiger jaren hippie-
behang dat tegen de gangmuren plakte, zette ze haar koffer over de 
drempel. Een van de aanwezige residuen die het kwaad dienden, 
verwelkomde haar direct met een nauwelijks hoorbare treurige 
zucht.

*

Haar ogen waren roodomrand met donkere wallen eronder. Ze droeg 
al drie dagen dezelfde slip en ze stonk naar transpiratie. Plukken haar 
hingen in kleverige strengen voor haar ogen. De strengen waren aan 
de punten bruin verkleurd, de tint van het opgedroogde bloed dat 
van haar voorhoofd had gesijpeld.

Elisabeth had geen greintje belangstelling voor haar uiterlijk of haar 
hygiëne. Ze sloeg haar gebalde vuisten tegen elkaar. Haar knokkels 
voelden beurs en zagen blauw. Ze knarste met haar gebroken tanden 
en prijsde zichzelf fortuinlijk. Op dit moment was haar gebit namelijk 
het enige lichamelijke wat in haar gebroken was.

Haar verstandelijke vermogens ondergingen de verloedering op 
een even vernietigende manier. Wat ze uitermate bewust ervoer, ook 
al raasde er waanzin aan de binnenkant van haar schedel.

Dit was het begin van haar zevende nacht in dit huis, en het was 
haar laatste, besefte ze tijdens een van de korte heldere momenten die 
in haar verstand opbloeiden. Datgene wat haar en de hele mensheid 
bedreigde, sloop al dagen rond in haar hoofd, zaaide de krankzinnig-
heid en voedde haar geest met een onverklaarbare moordlust. Het 
kwaad verkilde haar botten met het gezelschap van zijn wreedste 
dode slippendrager. De boze was razend op haar, omdat ze erin was 
geslaagd hem te bedriegen.

Elisabeth gilde, ze kroop op handen en bloedende, blote knieën 
rond. Ze vluchtte zinloos van vertrek naar vertrek en vond slechts een 
magere troost in de wetenschap dat zij in haar opzet was geslaagd: 
de laatste noodkreet om de kwade de definitieve doodssteek toe te 
kunnen brengen was verstuurd. Het zaad dat tot zijn vernietiging zou 
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uitgroeien lag op zijn plek. Zij moest nu alleen nog haar toekomstige 
lot accepteren.

Ze had niks anders verwacht dan in dit huis dood te gaan. Ze vocht 
slechts tegen de eis van de boze entiteit in haar. Die wilde dat zij zijn 
verlangen naar alomvattende macht stilde. Met het dode vlees en 
geronnen bloed van willekeurige voorbijgangers. Hij hongerde naar 
hun zielen, tot hij niet meer hoefde te groeien om zijn doel te bereiken. 
Het wilde haar onschuld kapotmaken, haar zelfopoffering tenietdoen 
en van haar een moordenares maken. Als voorafje van de straf voor 
haar bedrog.

Ze probeerde rechtop te gaan staan.
Hij liet meteen merken dat hij er nog was, haar ledematen leken in 

brand te staan, haar geest verhitte en gloeide door de verleidingen 
van bloedvergieten en martelen.

Ze zette de resten van haar tanden in het vlees van haar polsen en 
probeerde de aders daar open te rijten.

Het kwaad misgunde haar helaas de dood die ze zelf koos en verlamde 
haar kaken.

Het lachte haar vervolgens uit, van binnenin haarzelf en met haar 
mond en lippen.

Ze viel op een zij. De huid bij haar schoudergewrichten scheurde.
‘Sterf, kreng,’ fluisterde ze zichzelf gedwongen toe. De pijn golfde 

allesverlammend door haar lijf. Dat deelde zich in vrijwel identieke 
helften waaruit een emmervol bloed gutste.

Een tel voordat haar schedel in tweeën spleet loste haar bewustzijn 
op.

Niet voorgoed, besefte ze, de laatste gedachte in haar leven.

**
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2

De doden spraken tot hem, ook vaak wanneer hij doof wilde zijn voor 
hun ijzige stemmen. Karl zuchtte onhoorbaar voor zijn vrienden. In 
het pand waar hij en zij voor stonden spraken de doden veelvuldig en 
luid. Zijn verkrampte maag vertelde hem dat hun spraak en de inhoud 
van hun boodschappen aan de levenden bovendien van huivering-
wekkende aard waren. De peristaltische bewegingen die zijn darmen 
maakten waarschuwden hem ernstig dat hij hier zelfs gruwelijkere en 
tastbaardere activiteiten kon verwachten dan slechts stemmen of vage 
lichtvlekken en schimmen.

Zijn partners in de opsporing van overleden entiteiten die hun 
heengaan belabberd matig accepteerden, keken elkaar en hem aan.

Tijdens dit avontuur bediende Marten als enige een camera. Hij nam 
wat afstand van de bakstenen waaruit de gedeeltelijk gerestaureerde 
voorgevel van het Victoriaanse pand bestond. Het was gebouwd voor 
een welgestelde vrijgezel, zijn huishoudster, en een kok of kokkin. 
Anders dan bij veruit de meeste herenhuizen bevond de ingang van 
deze luxewoning zich niet in het midden van het gebouw. De voordeur 
zat aan de linkerkant. Een veeleisend kinderloos echtpaar van stand 
met drie personeelsleden zouden hun konten niet in een huis als dit 
willen keren. Laat staan dat er plek genoeg was voor drie spokenjagers 
en een volledige cameraploeg. Maar als iemand de zware taak van het 
filmen op zijn schouders kon nemen, dan was het Marten.

Langzaam filmde hij de slanke pui, van de enkele schoorsteen – 
eveneens een verschil met conventionele herenhuizen – en schilddak 
tot aan het pad waarop ze stonden. Na zijn beeldpresentatie gaf hij 
Rick een teken.

Die ging pontificaal voor de voordeur staan en nam zijn televisie-
gezicht aan.

Marten richtte de camera op hem.
‘In dit huis wonen al sinds jaar en dag geen mensen meer,’ sprak 
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Rick tot de lens. ‘Geen enkele bewoner kan ons vertellen welke ont-
hutsende gebeurtenissen hier hebben plaatsgevonden, niemand van 
hen is nog in leven.’

Hij stak een wijsvinger omhoog en laste een dramatische pauze in.
‘Zelfs de bouwvakkers die hier aan het werk waren zijn hem 

gesmeerd,’ vervolgde hij met een stem waarmee hij geheimzinnig-
heid wilde uitdrukken. ‘Na een angstaanjagend voorval dat een van 
hen bijna het leven kostte.’ Hij liet zijn vinger zakken. ‘Nu dient dit 
pand als nest voor onnatuurlijke wezens.’

‘Wij gaan ze een lesje leren,’ zei Ton lacherig achter Marten.
Rick verruilde zijn blik voor hem. ‘Ton zegt het, beste kijkers.’ Zijn 

gezicht bleef serieus geplooid. ‘Hij heeft gelijk.’
Hij stak zijn rechterhand uit, palm naar boven.
Met een nerveus lachje gaf de conciërge van dit pretentieloze 

herenhuis hem de sleutel van de voordeur. De man verklaarde hen 
fluisterend voor gek.

‘Wij zijn graag gek, beste kerel,’ antwoordde Rick. ‘Geen zorgen. 
Deze geesten zijn niet erger dan degene die we in eerdere afleveringen 
hebben uitgedaagd.’

Karl hield zijn vermoeden over de macht van de entiteiten die achter 
de voordeur rondspookten en zijn opmerking dat ze beter met ontzag 
en voorzichtigheid benaderd konden worden, voor zichzelf. Wel met 
moeite en vooral omdat hij zijn makkers niet wilde laten merken dat hij 
het liefst vertrok. Ze lachten elkaar vaak uit om elkaars schrikreacties 
en weigeringen om bepaalde bezeten vertrekken binnen te gaan. Hij 
had deze keer geen zin het eerste slachtoffer van spot te zijn. Hen waar-
schuwen voor dat wat het huis onteerde was trouwens zinloos, daar 
kwamen ze juist voor.

Een hartelijk lachje welde binnensmonds op; zijn partners én vrien-
den, geoefende spokenzoekers, maar jong en onbezonnen en met een 
vurig verlangen naar avontuur. Dat laatste droeg vooral bij aan het 
opdoen van hun ervaring. Voor hemzelf lag de zaak ingewikkelder. Zijn 
motivatie was acceptatie van waarmee het lot hem had opgezadeld, 
op een aanvaardbare manier.

Rick hield de sleutel bij het slot.
Marten richtte de lens van zijn camera. In het beeldscherm verscheen 

een close-up van het slot en de sleutel, tot de krassen in het koper van 
de baard en de barsten in de groene verf van de deur zichtbaar waren.

Rick opende hem met een enthousiaste zwaai. Een lok van zijn volle 
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dos donkerblond haar verwaaide ietwat door tocht. Hij stapte naar 
voren, stak zijn hoofd over de drempel.

‘Terwijl de zon achter ons wegzinkt en de nacht ons omarmt, wachten 
de dolende geesten achter deze deur op durfallen die het wagen hen 
te bezoeken. Durfallen zoals wij,’ zei hij. ‘We nemen geen zaklantaarns 
mee, alleen Karl neemt zijn mobiel mee naar binnen – voor noodgeval-
len –, en Marten is deze keer de hele filmcrew. We gebruiken alleen de 
lamp van zijn draagbare camera en zo ver wij weten is slechts in één 
kamer verlichting. We kiezen voor duisternis en een zo klein mogelijk 
team omdat te veel licht en levende mensen de residuen van de doden 
kunnen afschrikken. Wij willen niemand teleurstellen. De kijkers niet, 
de spoken niet, en onszelf niet.’ Hij krulde een mondhoek naar boven. 
‘Wij worden in dit huis der verdoemden opgesloten, vrijwillig en tot 
de eerste zonnestralen van morgen boven de horizon uitpiepen.’ Zijn 
andere mondhoek deed mee met het opkrullen.

Ricks stoïcijnse manier van vertellen en onverschillige houding 
stonden in schril contrast met zijn gewoonte om de inhoud van zijn 
commentaar altijd flink op te kloppen. Zijn accent klonk luier dan dat 
van andere zuiderlingen, met een erg nasale uitspraak. Toch scheen het 
kijkpubliek dol te zijn op zowel zijn toelichtingen als op zijn stem, en 
hij had er daarom zijn handelsmerk van gemaakt. Acteren hoefde hij 
vrijwel niet, wat Karl wegens zijn matige talent daarvoor een welkome 
bijkomstigheid vond.

Rick gaf de sleutel van de voordeur met een plechtig gebaar terug 
aan de conciërge.

Ton en Marten volgden Rick vlot de gang in.
Karl liep behoedzaam. Wat zijn makkers niet bleken op te merken of 

te voelen, schuurde bij hem langs de binnenkant van zijn schedel. Het 
was een nare gewaarwording en werkte doorlopen tegen. De drang om 
helemaal te stoppen, met dit onderzoek én toekomstige onderzoeken, 
knaagde venijniger aan zijn wil dan tijdens zijn eerste blik op dit huis.

Binnen kringelden de geuren van tien jaar leegstand waarin nie-
mand naar dit pand had omgekeken hem tegemoet. Hij inspecteerde 
de gang en het trapportaal tegenover hem. Aan de muren plakte half-
vergaan behang dat niks bevatte van de Victoriaanse kwaliteit en stijl 
van het behang dat er hoorde te hangen. Een hoek bij het plafond was 
bezaaid met zwarte spikkels. Deze schimmelsoort vermengde zijn 
mufheid met de reuk van bejaard, vochtig hout en het donkerblauwe 
zeil dat op zijn laatst ergens aan het begin van de zeventiger jaren 



19

op de vloer moest zijn neergelegd. Hetzelfde decennium als waarin 
de toenmalige bewoner het behang tegen de muren had geplakt. 
Samen met het versleten zeil schreeuwde het hartstochtelijk uit dat 
ze naar een storthoop wilden verhuizen. De geuren van schimmel 
en ouderdom waren een juiste aanwijzing dat de klus om de binnen-
kant van dit gebouw in zijn oude glorie te herstellen allesbehalve 
een eenvoudige was en zeker van meer dan alleen behangen en een 
nieuw tapijt afhing.

Ontruimd was het huis al wel grotendeels, wat echo’s veroorzaakte, 
en een naargeestige verlaten sfeer.

Achter hen verdween geleidelijk het laatste daglicht.
‘Tot morgen, zeven uur. Bij het kraaien van de haan,’ zei hun tijdelijke 

cipier benepen vanachter de gesloten voordeur.
‘Vergeet ons alsjeblieft niet,’ zei Rick met een humoristische ondertoon.
Het enige licht dat overbleef was dat van de cameralamp, de muren 

en vloeren die Marten filmde waren de enige verlichte plekken.
Om vandalen te weren had men houten schotten voor de ramen 

van het huis geplaatst, wat goed van pas kwam. In het gezelschap van 
duisternis dwong afzondering de menselijke geest sneller de juiste 
richting op, naar ontvankelijkheid voor het ongeloofwaardige.

Het geluid van een draaiende sleutel klonk.
Rick richtte zich tot de camera. ‘Opgesloten. In een huis waar spoken 

de dienst uitmaken.’
Hij keek overdreven achterdochtig om zich heen. ‘Het is berucht, en 

levensgevaarlijk. Hier zijn mensen gestorven.’
Hij tuurde weer in de lens, zijn blik strakker. ‘Vijf bewoners om precies 

te zijn. Ze vielen ten prooi aan wat hier rondwaart. En wij gaan het 
uitdagen. Wens ons heel veel geluk.’

Hij gebaarde Marten met een handstreek langs zijn keel dat hij zijn 
commentaar had beëindigd en vroeg hem de lamp aan te laten en 
de infraroodfunctie van de camera voorlopig nog niet te gebruiken. 
Intussen legde hij zijn rechterhand op een deurklink.

Meteen haalde hij hem weer weg. ‘Hoorden jullie dat?’
Ton keek vragend, Marten filmde en schudde zijn hoofd.
‘Iets gromde naar me, jongens.’ Rick tuurde langs de lens. ‘Het klonk 

als hoi.’
Karl vocht nog hardnekkiger tegen de dreiging die zijn voorgevoel 

kietelde zonder zich bekend te maken. Niks goeds wachtte hen op in 
de vertrekken van dit huis, en niemand anders in de groep dan hij 



20

mocht dat weten, besefte hij. Sterker, hij móest het weten. Het slechte 
drong hem die angstaanjagende emotie op. Het was een afweer-
middel dat diende om hem van deze plek te verdrijven, terwijl zijn 
makkers in een val hoorden te trappen. Zij waren welkom.

De gedachten waren amper uit zijn geest weggeëbd of hij ving een 
goed gearticuleerde boodschap op: ‘Het komt.’ De nadruk lag zwaar 
op het woord het. Zijn vrienden reageerden niet, dus moest het aan zijn 
gave te danken zijn dat hij de stem hoorde. Het was een vrouwenstem, 
gefluisterd.

Er wreef iets tegen hem aan, tastbaarder dan een natuurlijke werve-
ling in de lucht, maar zonder massa. Het tintelde, voelde tegelijkertijd 
goedmoedig als onrustbarend aan. Karl hield zijn mond erover.

Aan de reacties van zijn vrienden zag hij dat zij eveneens werden 
“aangeraakt”. Enkele licht onthutste opmerkingen over de sensatie 
volgden, waarna zij hun blikken opnieuw naar de zwartste plekjes in 
de pikdonkere gang lieten gaan.

Karl huiverde, weer schurkte een entiteit tegen hem aan.
‘Gevaar. Ton,’ zei het vrouwelijke spook, hardop. Ze klonk helder, 

accentloos, en behoorlijk laag voor een vrouw, waardoor ze ook zonder 
een ernstige boodschap erg serieus overkwam.

Ton wandelde twee meter verderop, een meter of anderhalf achter 
Marten en Rick aan.

Karl holde op de verduisterde schaduw af die hij in het halfdonker 
was.

‘Ton!’
Zijn vriend tuurde zijn richting op, zichtbaar met zijn ogen naar zijn 

gedaante zoekend.
De lichtbundel uit de camera zwenkte een tel later hun kant op.
‘Gevaar, zei een van de geesten hier zojuist tegen me,’ meldde Karl. 

‘Zij noemde jouw naam erachteraan, Ton.’
‘Zij? Was het een zij?’ vroeg Rick haastig.
‘Waarom ik?’ vroeg Ton.
Karl haalde zijn schouders op. ‘Wees op je hoede.’
Ton knikte.
Rick vroeg niet verder.
Ze zetten hun zoektocht voort.

*
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Voordat ze vluchtten hadden werklieden de open haard vakkundig 
gestript van de mantel en vuurplaat en de onderdelen uit het huis 
verwijderd. Een bakstenen verhoging hadden ze ook nog afgebroken, 
zodat de kale planken van de vloer zichtbaar waren. Recht onder 
de haard was een vierkant gat van zo’n zeventig centimeter breed 
zichtbaar, waar de werklieden de aspot en versleten planken hadden 
weggehaald. Het was een smalle doorgang naar de kelder.

Marten legde zijn welgevulde cameratas bij een muur neer.
Rick schakelde het radiogedeelte van zijn “spokendoos” aan. Het 

irritante krassen van honderden frequenties die elkaar in een razend-
snel tempo opvolgden, weerklonk uit de vuistgrote, ronde speaker 
die eraan vastzat. Een volle zin, één woord zelfs, was te lang om in een 
van de frequenties te passen. Als iemand sprak bevond de spreker zich 
dus op een plek in de ether van waaruit hij voor levenden normaliter 
niet waarneembaar was.

Na zo’n dertig seconden zonder resultaat zette Rick de spokendoos 
uit.

‘We proberen het later wel serieuzer en langer,’ zei hij. ‘Misschien 
dat Paul meer opvangt dan wij kunnen horen.’

‘Hij zit daar weer goed,’ zei Karl. Nooit eerder was hij lichtelijk 
jaloers geweest op degene die alle geluiden en beelden in de onder-
zochte panden als eerste onderzocht en analyseerde ... vanaf een 
veilige afstand.

Heel soms ontdekte Paul veelbelovende manifestaties in het audio- en 
filmmateriaal, maar tot nu toe mankeerden onweerlegbare bewijzen dat 
geesten of een hiernamaals bestonden. Het gebrek daaraan maakte 
weinig uit voor de immense populariteit van hun programma.

‘Godver, gast!’ Rick sprong opzij. Hij betastte zijn nek. ‘Fuck!’ Hij 
veegde iets onzichtbaars weg en herhaalde het vierletterwoord drie keer.

Ton lag in een deuk.
Karl vroeg wat er gebeurde.
‘Kerel, je vloekt als een zeemanshoer die niet betaald krijgt,’ zei Ton.
‘We bliepen mijn vloeken wel weg. Gast, ik werd geknepen!’
‘Hard of zacht?’ vroeg Marten. Hij richtte de cameralens.
‘Hier.’ Rick wees, de lens volgde.
‘Kut!’ Ton zakte op zijn knieën. ‘Het zat even in me.’ Hij kreunde.
‘In gevaar. Ton, Marten,’ fluisterde de vrouwenstem uit het geesten-

rijk.
Karl tuurde naar zijn maten. ‘Hebben jullie dat gehoord?’
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Ze antwoordden stuk voor stuk ontkennend en redelijk aangedaan.
‘Ik hoorde gevaar, Ton, en nu ook Marten,’ zei Karl. ‘Voel jij niks 

vreemds, Marten?’
Bij Marten in de buurt gebeurde niets. Hij zei dat hij niks merkte.
Karl wees naar de spokendoos. ‘Zet aan.’
Rick ging op zijn verzoek in.
Ze stonden in een kring, luisterden. Het ding veroorzaakte het enige 

geluid.
Na een aantal minuten hoorden ze onsamenhangende lettergrepen 

door de ruis heen klinken.
Een paar tellen later sprak iemand van gene zijde voltooide woorden: 

‘… ... drie ... Ton als eerste ... help, Karl …’ De vrouwenstem.
In een opwelling greep Karl de hand waarmee Rick de doos vasthield. 

Zijn vriend rukte zich los.
‘Hét is hier,’ schalde het apparaat zonder dat het kraakte.
Niemand bewoog.
‘Hij is ... eeuwig … Hij reikt … naar … Hij eet …’ zei een andere 

geestenstem, waarvan het timbre ongetwijfeld makkelijk in staat was 
om zachte watten in brandende kolen te veranderen.

Rick liet de doos uit zijn hand vallen.
Karl wilde hem oprapen. Zijn ruggengraat wilde niet buigen. Hij 

deed zijn best zijn rechterarm te strekken. Die bungelde hulpeloos 
naast zijn zij, net als de linker. De gezichten van zijn vrienden gaven 
weg dat zij dezelfde verlamming ervoeren.

Alleen Tons mond vertrok, voor iets wat best een angstaanjagendere 
uitvoering van een duivelse grijns mocht worden genoemd. Hij kneep 
zijn ogen zo stijf dicht dat zijn wenkbrauwen zijn wangen leken aan te 
raken.

Hij slikte luid, waarna hij akelig benauwd zijn keel schraapte. Over 
zijn tong worstelden nauwelijks verstaanbare, schorre woorden zich 
naar buiten: ‘Deze als eerste. Voor De Kluwen.’ Hij herhaalde de 
zinnen, sneller en sneller, tot hij geen kans meer zag om tussendoor 
adem te halen.

Iedereen keek verstijfd en verlamd toe hoe hij langzaam dreigde 
te stikken. Ton reikte uit naar hen, zijn tong opgezwollen. Hij viel 
voorover.

Halverwege zijn val negeerde de zwaartekracht compleet dat hij 
zo’n tachtig kilo woog en bleef hij in een onmogelijke hoek zweven 
of hangen.
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Ergens in de kamer grauwde iets.
De zwaartekracht erkende het bestaan van Tons lijf weer. Hij kwakte 

tegen de grond, hijgde zwaar.
Karl voelde zijn verlamming verdwijnen en bukte om hem op twee 

benen te helpen.
Rick en Marten kregen ook de macht over hun lichamen terug.
Ton sloeg de aangeboden hulp letterlijk af en krabbelde met enige 

moeite overeind. De gêne verdween snel van zijn gezicht, de verwil-
dering en onbegrip in zijn ogen bleven hardnekkig plakken.

‘Pleite.’ Hij stamelde. ‘Pleite, pleite van hier.’ Zijn brombeerstem 
rees naar een dramatische hoogte. Hij snelde naar de deur.

Zijn linkerhand omvatte de klink. Hij schokte, maakte er een geluid 
bij dat op lachen leek, of op hectisch snikken. Aan zijn voorkant vie-
len druppels op de grond. Binnen mum van tijd vormden ze een 
stroom waarvan het einde met zo’n kracht op de vloer neerkwam dat 
de vloeistof naar alle kanten weg spetterde.

De tijd leek langzamer te gaan. Twee druppels zweefden naar Karls 
sneakers en kwamen erop terecht. Ze bevuilden de schoenen met 
rood vocht. Een zoete geur met een metalige nuance, vermengd met 
de stank van verteerd voedsel, verspreidde zich door de kamer.

Ton zette in slow motion het ene been kruislings achter het andere. 
Zijn torso draaide mee. Hij kwijlde, voornamelijk rood vocht.

Na het onbeholpen danspasje werd de reuk sterker en was de inge-
beelde tijdvertraging abrupt voorbij. Tons voorkant lag open, van zijn 
hals tot aan zijn onderbuik. Hij hield zijn handen in een hopeloze 
kom, om zijn ingewanden op te vangen. Zijn ringbaard was door-
weekt met bloederig speeksel dat uit zijn opengevallen mond droop.

Hij zakte stil in elkaar.
‘Voor De Kluwen. De eerste,’ zei de eigenaar van een onwerkelijke 

stem hardop.

**


