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Een Schotse eilandnovelle





OVER HET EILAND

Een van de meest bijzondere plekken waar ik ooit vakantie 
vierde, waren de Schotse Hebriden. Afgelegen, ruig en met 
een fris klimaat, zijn het eilanden waarop  de moderne tijd 
beperkt invloed heeft. Internetverbindingen zijn slecht, 
vaak is er geen bereik en op een van de eilanden vertelde 
een eilandbewoner mij dat zij nog turfsteken omdat elektrici-
teit te duur is. 

Ik heb eilandgehopt op de zuidelijk Hebriden: Islay, Jura, 
Colonsay en Mull. In andere jaren maakte ik uitstapjes 
naar Gigha, Ulva, Iona en Skye en ik ging terug voor een 
tocht over de buiten Hebriden: van Bernaray, South- en 
North-Uist naar Harris en Lewis. 

Naast de natuur en de afgelegen ligging aan de rand van 
Europa is er een andere bijzonderheid die mij boeide: 
sommige eilanden zijn lang privébezit van een familie 
geweest en zijn nu het eigendom van de gemeenschap. Dat 
laatste vond ik een prikkelend gegeven voor een kort verhaal 
over een Laird die na decennialange afwezigheid terugkeert 
naar zijn geboorte-eiland. 

Soms gaat een kort verhaal een eigen leven leiden en 
groeit door. Dat gebeurde met dit verhaal rond de terugkeer 
van de Laird. Ook het eiland zelf kreeg een eigen vorm. 

Beelden en plaatsen van de verschillende eilanden die ik 
bezocht, groeiden uit tot een heel nieuw eiland. 

De Hebridensmaragd en zijn bewoners kwamen tot 
leven. 
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1. De verliezer

‘Ik geloof mijn oren niet.’ Marianne, Dough’s secretaresse 
en al dertig jaar zijn rechterhand, kijkt op van haar bureau. 
Ze oogt alsof hij zojuist vertelde dat het water in de Amstel 
is veranderd in Schotse whisky. 

‘De Japanners bieden een uitstekende prijs. Ik heb er ver-
trouwen in dat zij de zaak goed voortzetten. Ze nemen het 
personeel over, je positie is gegarandeerd.’

‘Wat ik bedoel is ... Dit is je leven, wat moet jij zonder het 
bedrijf?’ 

Hij weet dat ze eigenlijk bedoelt dit is mijn leven, ons leven, 
wat moet ik nu? en kijkt weg om te voorkomen dat ze in 
zijn ogen leest dat hij haar boodschap begreep. ‘Ik heb hier 
niets meer te zoeken.’

‘Wat ga je verder doen? Je bent ongeschikt om stil te zitten 
en nu Nellie …’ 

Nellie. Door het uitspreken van haar naam gaat ze een 
grens over. In hem drukt pijn zijn hart samen. 

‘Gaat het wel?’ In haar ogen daagt het besef dat ze dit niet 
had moeten zeggen. 

Hij knikt en draait zich om. In de gang negeert hij de 
lift en opent de trappenhuisdeur. Zonder iemand tegen te 
komen, snelt hij de twintig trappen af. Pas op het moment 
dat een natte wind tegen hem aan slaat, heeft hij het gevoel 
weer lucht te krijgen.

Het IJ kolkt en bruist en met zijn schouders tot aan de oren 
opgetrokken, wandelt hij richting de binnenstad. Terug 
naar het huis dat inmiddels geen thuis meer is. 

Bij iedere voetstap dreunt haar naam door hem heen: 
Nellie, Nellie, Nellie. Zijn liefde, muze en leven. Zijn alles. 

Tot die zondag twee jaar geleden. Samen met Lisette, 
hun dochter, vertrok ze voor een stedentrip naar Rome. Ze 
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haalden Rotterdam Airport geeneens. Frontaal, in één klap. 
Ze zouden niet hebben geleden. Hij hoopt dat de agenten 
daar gelijk in hadden. Het is dat de dronken onverlaat in 
het ziekenhuis overleed, anders had hij daar eigenhandig 
voor gezorgd. Hij wenst dat de lul zijn laatste uren wél 
flink heeft geleden. 

‘s Avonds haalt hij de doos vol herinneringen aan hun leven 
samen uit de berging. Destijds borg hij hem diep weg, net of 
hij zo ook het gemis kon wegstoppen. Haar juwelendoosjes 
legt hij opzij en hij pakt de fotomapjes eruit. Later, wanneer 
we oud en grijs zijn plakken we ze in. Hij hoort het haar nog 
zeggen. 

Het gemis werkt zich als een prop omhoog. Op de tast 
vindt hij het glas naast zich en met een flinke slok whisky 
slikt hij het lege gevoel weg. 

Hij schudt de inhoud van de mapjes op tafel. Willekeurig 
vist hij er een foto tussenuit, hijzelf tijdens een vakantie. 
Wat een haar en wat was hij slank. Hij legt hem weg op de 
stapel niet-interessant. 

De uren daarna dwaalt hij door lang vergeten vakanties, 
familiefeesten en zakelijke recepties. Hij sorteert ze in stapel-
tjes ‘bewaren’ en ‘weggooien’. 

Zijn adem stokt bij hun trouwfoto’s en de babyfoto’s van 
Lisette. Hun enig kind, zijn prinses en de opvolger van het 
bedrijf. 

De trip met haar moeder was bedoeld om de overgang van 
haar studentenleven naar haar start in de zaak te markeren. 
Waarom weigerde hij ze weg te brengen? Inmiddels is hij 
vergeten wat er zo belangrijk was, de overtuiging dat hij de 
dronkenlap had weten te ontwijken zit daarentegen diep in 
hem verankerd. 

De laatste foto’s die hij pakt zijn verkleurde oude kiekjes. 
Het duurt even tot hij zichzelf herkent in de blaag met een 
arm om een mooi blond meisje. Nellie, met achter haar de 
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Big Ben. Hij is vergeten dat de foto werd genomen en door 
wie. De gebeurtenis herinnert hij zich wel, het was vlak na 
hun eerste ontmoeting. 

De wereld kleurde geel, oranje en roze en verdrong de 
aardse eilandkleuren van zijn jeugd. Hij was net afgestudeerd 
en zonder een moment te aarzelen, volgde hij haar berooid 
naar Nederland. Blindelings grijpt hij het glas naast zich. 
Leeg. 

Nadat hij zichzelf nogmaals van een whisky heeft voorzien, 
pakt hij het briefje dat sinds een week op de hoek van de eet-
tafel ligt. Slechts één dun velletje, toch voelt het loodzwaar. 
Zonder er opnieuw op te kijken, ziet hij de woorden voor 
zich: 

Het is tijd om thuis te komen.
De eilanders rekenen op de volgende Mac. 
Athair 


