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Ik zal het meteen eerlijk zeggen; ik heb het gedaan.

Dit is misschien niet hoe het hoort. Wellicht ook niet de manier, maar
het is zoals het is. Ik had weinig zin in de zogenaamde klopjacht op de
dader. En ik had ook geen zin om me te verstoppen of om te vluchten.
Te veel gedoe en niet de moeite waard. Altijd over mijn schouder kijken
om simpelweg het onvermijdelijke uit te stellen.

Ik ben namelijk niet zo naief dat ik denk te kunnen verdwijnen. Dat is
in dit tijdperk haast niet mogelijk.

Dus ja, zodra jullie dit lezen heb ik het gedaan. Aangezien ik niet zeker
weet of ik nadien stoer genoeg ben om m’n daden op te biechten doe
ik dat bij deze alvast.

Ik, Amber Verwijs geboren 23 juni 1983 te Haarlem, heb mijn tweelingzus
vermoord.
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1

WOENSDAG

Ze herkent het handschrift op de enveloppe direct. De
iets schuine, statige letters, kaarsrecht naast elkaar. Fleur
pakt met trillende handen de enveloppe van de deurmat.

Starend naar de enveloppe loopt ze naar de woonkamer.
Het liefst zou ze hem verbranden, het bestaan ontkennen,
gewoon doen alsof het er niet is. Proberen of ze het ding
kan vergeten.

Met een sidderende zucht laat Fleur zich op de bank
vallen. Haar zachte bank vol met kussen in verschillende
lichte bruintinten. De bank waar ze zo graag met haar
dochtertje Fie op zit, samen onder de deken. Eindeloos
voorlezen of filmpjes kijken op Netflix. Haar lieve, kleine
dochter begint alles met prinsessen fantastisch te vinden
en natuurlijk is Elsa uit Frozen hierbij favoriet. Fie, die
haar iedere dag zo hard nodig heeft. Ze hebben het zo
heerlijk samen.

Fleur voelt een steek van angst. Haar hele wereld draait
om haar driejarige dochter, haar hele leven is ingericht
op het moederschap. Een rol die ze zo ontzettend koestert.
Die ze nooit op wil geven; haar leven samen met Fie. Ze
voelt tranen opkomen maar houdt zich in, weet dat ze
niet zomaar op zal geven, want één ding is zeker; ze zal
vechten. Gevoed door de oude bekende strijdlust die de
enveloppe in haar losmaakt, scheurt Fleur hem open.

Eén dunne brief, handgeschreven.
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Dag zus,

Ik vermoed dat je al een hele tijd op deze brief wacht — dit beeld ik me
inieder geval graag in. Na alle dingen die we samen hebben meegemaakt.
Ik ben benieuwd wat het met je doet nu het dan eindelijk zo ver is.
Heb je in de afgelopen jaren over je schouder gekeken? Of heb je
alles van je afgeschud en ben je verdergegaan, gedaan of er niets aan
de hand was. Heb jij je ooit afgevraagd of de schuld nog vereffend
zou worden, of dacht je met alles weg te komen?

Een ding is zeker; je bent mij nooit vergeten. Dat is niet mogelijk.
Vanzelfsprekend weet ik dat je nieuwsgierig bent, naar hetgeen er van
mij geworden is na het laatste contact. Hoewel ik vermoed dat je, ondanks
die nieuwsgierigheid, niet veel hebt gedaan om op de hoogte te blijven
van mijn leven en de ontwikkelingen die ik doormaakte.

Dacht je misschien dat ik overleden was? Dat mijn dood jou bevrijd
had?

Dat zou ik begrijpen, want ik heb voldoende vertrouwen in mijn
eigen streven naar onvindbaarheid van de afgelopen jaren en mijn
uitvoering hiervan. Een mooi gegeven dat dit zoveel jaren geleden
nog gewoon kon; verdwijnen als je dat wilde.

Dus ja, ik weet dat jij geen kennis hebt van de wendingen die mijn
leven in de afgelopen jaren heeft genomen.

Een ding zal ik alvast met je delen: het was heerlijk zonder jou.

Deze brief is echter niet enkel als teken van leven verzonden.

Nee dit schrijven is een teken, een signaal, om te laten weten dat ik uit
je leven verdwenen was, zonder dat dit ooit enige vorm van vergeten
of vergeven betekende.

Ik heb enkel gewacht, bedacht en aanschouwd. Geduldig toegewerkt
naar het perfecte moment om mijn bestaan kenbaar te maken.

Jouw leven, jouw eigen “veilige” bestaan te beéindigen.

Terwijl ik zelf tot voor kort ook niet wist dat dit moment al zo dichtbij
was. Want wat heb ik op de achtergrond een geduld ten toon gespreid.
Ineens blijkt de timing echter perfect.

Is de uitvoering met het schrijven van deze brief reeds begonnen.

Ik zal je, omdat dit wel zo eerlijk is, de komende tijd regelmatig schrijven,
dus zorg dat je nergens heen gaat. Ik weet natuurlijk dat je nergens
heen kan. Hoewel je misschien denkt toch een uitweg te vinden.
Weet dat ik op alles voorbereid ben.
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Vanzelfsprekend zal je in de hierop volgende brieven uitgebreide updates
krijgen over mijn leven en de reden van mijn terugkomst in jouw
leven.

En uiteindelijk zullen wij elkaar zien — zal jij je verantwoordelijkheid
te nemen.

Getekend,

Je zus

Amber leeft.

Fleurs gedachten schieten alle kanten op. Blijven ver-
volgens hangen op die ene dag. De dag waarop ze de
keuze maakte om in opstand te komen.

Vijftien was ze en nog steeds is ze ervan overtuigd dat
dit de enige juiste keuze is geweest. lemand moest vechten
voor haar geluk en veiligheid. Woede borrelt in haar op
door de haat die Amber tegen haar koestert. Het lef dat
haar zusje heeft om een brief te sturen over wraak. Wat
denkt ze? Dat Fleur niet zal vechten voor haar geluk?
Voor het geluk van Fie? Haar zus zou beter moeten weten.
Weet dat Fleur kan vechten zonder vergeving of angst.

Fleur scheurt de brief resoluut in stukjes. Staat op en
loopt naar de zwartgeblakerde vuurschaal in de achtertuin.
Ontdaan van alles wat opeens haar leven binnenkomt.
Gefrustreerd door de veelheid aan emoties die dit oproept.

Ze schudt haar hoofd. Ik moet mijn emoties de baas blijven.
Me niet op laten fokken door Amber en alle ellende die bij
haar hoort. Tijd om rustig te worden

‘Mama, mama, kom je?’

Het vrolijke stemmetje van haar dochter brengt Fleur
meteen terug in haar dagelijkse bestaan. Wat een timing.
Ze gooit opgelucht de snippers in de vuurschaal.

Twee stralend blauwe ogen en een brede glimlach de
beloning voor haar snelle reactie.

Fie ziet er nog een beetje slaperig uit met haar grijze
knuffelkonijn in haar handje en de warrige, bruine pijpen-
krullen die nog maar half bij elkaar gehouden worden
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door het groene elastiekje dat mevrouw vanmorgen per
se in wilde.

Fleur is altijd oprecht trots en soms zelfs een beetje ver-
baasd bij de aanblik van haar dochter. Ze is zo prachtig
met haar felblauwe ogen, die ze duidelijk van Fleur heeft.
Haar contrasterende lichtbruine huid en mooie donkere
krullen heeft Fie te danken aan de man die haar biologische
vader is.

Een man die Fleur meteen perfect vond als vader voor
haar kind, genetisch gezien dan. Fleur heeft hem nooit
verteld dat ze zwanger was. Fie is gewoon het resultaat van
een ordinair potje strak geagendeerde seks. Een ‘eerste potje’
op een moment waarvan Fleur wist dat haar vruchtbaarheid
hoog was.

Na de eerste ontmoeting heeft ze zich keurig twee weken
gelaafd aan zijn aandacht, tot ze wist dat het juiste
moment er was. Ze heeft hem simpelweg verleid met
het excuus dat ze voor een zakenreis in Rotterdam bij
het Maasstad ziekenhuis moest zijn, iets wat gezien haar
beroep als docent en onderzoeker binnen de opleiding
Natuur- en Sterrenkunde aan de Universiteit van Utrecht
natuurlijk een leugen was, en hem een sleutel van haar
hotelkamer laten bezorgen. Na die nacht heeft Fleur hem
nog af en toe ge-appt in afwachting van het succes van
haar plan.

Wonderbaarlijk genoeg was het meteen raak. Wellicht
doordat ze al een tijd geen anticonceptie gebruikte. Geen
idee.

Ze weet eerlijk gezegd niet of ze dit nog een tweede
keer had kunnen doen. Gelukkig was dat niet nodig.

Het resultaat is nog perfecter dan Fleur ooit had durven
dromen. Hoewel ze niet graag meer opvalt is ze toch trots als
ze met haar dochter over straat loopt en de bewonderende
blikken ziet.

Fleur trekt Fie een wit zomerjurkje aan en zet haar
staartje opnieuw recht op haar hoofd. Als ze al doende de
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lachjes en babbeltjes van haar dochter aanschouwt ziet ze
in alles dat haar dochter een prachtige dame zal worden.
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2

DONDERDAG

Buiten adem stapt Fleur de voordeur binnen. Ze heeft
het principe “problemen weg drinken” gisteravond iets
te letterlijk genomen.

Bij het opstaan voelde ze zich hierdoor zo katerig dat
ze spontaan besloot zichzelf te straffen met een rondje
hardlopen. Na drie kilometer was ze echter te beroerd
en uitgedroogd om nog een stap te zetten en kon ze niet
anders dan langzaam lopend rechtsomkeert maken.

Blij dat ze eindelijk thuis is ploft ze in de keuken op de
stoel met een glas water en twee paracetamol. Gelukkig
is Fie vanmorgen al vroeg door de buurvrouw opgehaald
voor een dagje creche.

Grappig eigenlijk, ze betaalt zich rot voor de kinder-
opvang om te kunnen werken en als Fie er heen is wil
ze niets liever dan thuisblijven. Tijdens haar wandeling
naar huis wist ze al dat diezelfde wens het vandaag wint
van haar plichtsbesef. Meteen pakt ze de telefoon om zich
ziek te melden.

Met haar sportkleding nog aan kruipt Fleur in de
woonkamer op de bank en pakt haar dekentje en de
afstandsbediening. Lekker de oude afleveringen van CSI
New York die ze wekelijks opneemt kijken. Ze richt de
afstandsbediening naar het kastje als ze het klepperen
van de brievenbus hoort. Fleur springt op van schrik en
rent naar de deur om te kijken. Grist alles uit de gleuf.
Drie reclamefolders van supermarktketens en een
schreeuwerig A4-tje van de lokale sportschool.
Natuurlijk is er geen nieuwe brief. Fleur is overdonderd.
Voelt zich verraden door haar eigen panische reactie.
Waarom laat ze zich zo gek maken door een brief van Amber?
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