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Ik zal het meteen eerlijk zeggen; ik heb het gedaan.
Dit is misschien niet hoe het hoort. Wellicht ook niet de manier, maar 
het is zoals het is. Ik had weinig zin in de zogenaamde klopjacht op de 
dader. En ik had ook geen zin om me te verstoppen of om te vluchten.
Te veel gedoe en niet de moeite waard. Altijd over mijn schouder kijken 
om simpelweg het onvermijdelijke uit te stellen.
Ik ben namelijk niet zo naïef dat ik denk te kunnen verdwijnen. Dat is 
in dit tijdperk haast niet mogelijk. 
Dus ja, zodra jullie dit lezen heb ik het gedaan. Aangezien ik niet zeker 
weet of ik nadien stoer genoeg ben om m’n daden op te biechten doe 
ik dat bij deze alvast.

Ik, Amber Verwijs geboren 23 juni 1983 te Haarlem, heb mijn tweelingzus 
vermoord.
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1
Woensdag

Ze herkent het handschrift op de enveloppe direct. De 
iets schuine, statige letters, kaarsrecht naast elkaar. Fleur 
pakt met trillende handen de enveloppe van de deurmat. 

Starend naar de enveloppe loopt ze naar de woonkamer. 
Het liefst zou ze hem verbranden, het bestaan ontkennen, 
gewoon doen alsof het er niet is. Proberen of ze het ding 
kan vergeten. 

Met een sidderende zucht laat Fleur zich op de bank 
vallen. Haar zachte bank vol met kussen in verschillende 
lichte bruintinten. De bank waar ze zo graag met haar 
dochtertje Fie op zit, samen onder de deken. Eindeloos 
voorlezen of filmpjes kijken op Netflix. Haar lieve, kleine 
dochter begint alles met prinsessen fantastisch te vinden 
en natuurlijk is Elsa uit Frozen hierbij favoriet. Fie, die 
haar iedere dag zo hard nodig heeft. Ze hebben het zo 
heerlijk samen. 

Fleur voelt een steek van angst. Haar hele wereld draait 
om haar driejarige dochter, haar hele leven is ingericht 
op het moederschap. Een rol die ze zo ontzettend koestert. 
Die ze nooit op wil geven; haar leven samen met Fie. Ze 
voelt tranen opkomen maar houdt zich in, weet dat ze 
niet zomaar op zal geven, want één ding is zeker; ze zal 
vechten. Gevoed door de oude bekende strijdlust die de 
enveloppe in haar losmaakt, scheurt Fleur hem open.

Eén dunne brief, handgeschreven.
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Dag zus,

Ik vermoed dat je al een hele tijd op deze brief wacht – dit beeld ik me 
in ieder geval graag in. Na alle dingen die we samen hebben meegemaakt. 
Ik ben benieuwd wat het met je doet nu het dan eindelijk zo ver is.
Heb je in de afgelopen jaren over je schouder gekeken? Of heb je 
alles van je afgeschud en ben je verdergegaan, gedaan of er niets aan 
de hand was. Heb jij je ooit afgevraagd of de schuld nog vereffend 
zou worden, of dacht je met alles weg te komen?
Een ding is zeker; je bent mij nooit vergeten. Dat is niet mogelijk.
Vanzelfsprekend weet ik dat je nieuwsgierig bent, naar hetgeen er van 
mij geworden is na het laatste contact. Hoewel ik vermoed dat je, ondanks 
die nieuwsgierigheid, niet veel hebt gedaan om op de hoogte te blijven 
van mijn leven en de ontwikkelingen die ik doormaakte. 
Dacht je misschien dat ik overleden was? Dat mijn dood jou bevrijd 
had?
Dat zou ik begrijpen, want ik heb voldoende vertrouwen in mijn 
eigen streven naar onvindbaarheid van de afgelopen jaren en mijn 
uitvoering hiervan. Een mooi gegeven dat dit zoveel jaren geleden 
nog gewoon kon; verdwijnen als je dat wilde.
Dus ja, ik weet dat jij geen kennis hebt van de wendingen die mijn 
leven in de afgelopen jaren heeft genomen. 
Een ding zal ik alvast met je delen: het was heerlijk zonder jou. 
Deze brief is echter niet enkel als teken van leven verzonden.
Nee dit schrijven is een teken, een signaal, om te laten weten dat ik uit 
je leven verdwenen was, zonder dat dit ooit enige vorm van vergeten 
of vergeven betekende. 
Ik heb enkel gewacht, bedacht en aanschouwd. Geduldig toegewerkt 
naar het perfecte moment om mijn bestaan kenbaar te maken. 
Jouw leven, jouw eigen “veilige” bestaan te beëindigen. 
Terwijl ik zelf tot voor kort ook niet wist dat dit moment al zo dichtbij 
was. Want wat heb ik op de achtergrond een geduld ten toon gespreid. 
Ineens blijkt de timing echter perfect. 
Is de uitvoering met het schrijven van deze brief reeds begonnen. 
Ik zal je, omdat dit wel zo eerlijk is, de komende tijd regelmatig schrijven, 
dus zorg dat je nergens heen gaat. Ik weet natuurlijk dat je nergens 
heen kan. Hoewel je misschien denkt toch een uitweg te vinden. 
Weet dat ik op alles voorbereid ben.
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Vanzelfsprekend zal je in de hierop volgende brieven uitgebreide updates 
krijgen over mijn leven en de reden van mijn terugkomst in jouw 
leven. 
En uiteindelijk zullen wij elkaar zien – zal jij je verantwoordelijkheid 
te nemen.

Getekend,
Je zus

Amber leeft. 
Fleurs gedachten schieten alle kanten op. Blijven ver-

volgens hangen op die ene dag. De dag waarop ze de 
keuze maakte om in opstand te komen.

Vijftien was ze en nog steeds is ze ervan overtuigd dat 
dit de enige juiste keuze is geweest. Iemand moest vechten 
voor haar geluk en veiligheid. Woede borrelt in haar op 
door de haat die Amber tegen haar koestert. Het lef dat 
haar zusje heeft om een brief te sturen over wraak. Wat 
denkt ze? Dat Fleur niet zal vechten voor haar geluk? 
Voor het geluk van Fie? Haar zus zou beter moeten weten. 
Weet dat Fleur kan vechten zonder vergeving of angst.

Fleur scheurt de brief resoluut in stukjes. Staat op en 
loopt naar de zwartgeblakerde vuurschaal in de achtertuin. 
Ontdaan van alles wat opeens haar leven binnenkomt. 
Gefrustreerd door de veelheid aan emoties die dit oproept. 

Ze schudt haar hoofd. Ik moet mijn emoties de baas blijven. 
Me niet op laten fokken door Amber en alle ellende die bij 
haar hoort. Tijd om rustig te worden

‘Mama, mama, kom je?’ 
Het vrolijke stemmetje van haar dochter brengt Fleur 

meteen terug in haar dagelijkse bestaan. Wat een timing. 
Ze gooit opgelucht de snippers in de vuurschaal. 

Twee stralend blauwe ogen en een brede glimlach de 
beloning voor haar snelle reactie. 

Fie ziet er nog een beetje slaperig uit met haar grijze 
knuffelkonijn in haar handje en de warrige, bruine pijpen-
krullen die nog maar half bij elkaar gehouden worden 



14

door het groene elastiekje dat mevrouw vanmorgen per 
se in wilde.

Fleur is altijd oprecht trots en soms zelfs een beetje ver-
baasd bij de aanblik van haar dochter. Ze is zo prachtig 
met haar felblauwe ogen, die ze duidelijk van Fleur heeft. 
Haar contrasterende lichtbruine huid en mooie donkere 
krullen heeft Fie te danken aan de man die haar biologische 
vader is. 

Een man die Fleur meteen perfect vond als vader voor 
haar kind, genetisch gezien dan. Fleur heeft hem nooit 
verteld dat ze zwanger was. Fie is gewoon het resultaat van 
een ordinair potje strak geagendeerde seks. Een ‘eerste potje’ 
op een moment waarvan Fleur wist dat haar vruchtbaarheid 
hoog was. 

Na de eerste ontmoeting heeft ze zich keurig twee weken 
gelaafd aan zijn aandacht, tot ze wist dat het juiste 
moment er was. Ze heeft hem simpelweg verleid met 
het excuus dat ze voor een zakenreis in Rotterdam bij 
het Maasstad ziekenhuis moest zijn, iets wat gezien haar 
beroep als docent en onderzoeker binnen de opleiding 
Natuur- en Sterrenkunde aan de Universiteit van Utrecht 
natuurlijk een leugen was, en hem een sleutel van haar 
hotelkamer laten bezorgen. Na die nacht heeft Fleur hem 
nog af en toe ge-appt in afwachting van het succes van 
haar plan. 

Wonderbaarlijk genoeg was het meteen raak. Wellicht 
doordat ze al een tijd geen anticonceptie gebruikte. Geen 
idee. 

Ze weet eerlijk gezegd niet of ze dit nog een tweede 
keer had kunnen doen. Gelukkig was dat niet nodig.

Het resultaat is nog perfecter dan Fleur ooit had durven 
dromen. Hoewel ze niet graag meer opvalt is ze toch trots als 
ze met haar dochter over straat loopt en de bewonderende 
blikken ziet.

Fleur trekt Fie een wit zomerjurkje aan en zet haar 
staartje opnieuw recht op haar hoofd. Als ze al doende de 
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lachjes en babbeltjes van haar dochter aanschouwt ziet ze 
in alles dat haar dochter een prachtige dame zal worden.
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2
donderdag

Buiten adem stapt Fleur de voordeur binnen. Ze heeft 
het principe “problemen weg drinken” gisteravond iets 
te letterlijk genomen. 

Bij het opstaan voelde ze zich hierdoor zo katerig dat 
ze spontaan besloot zichzelf te straffen met een rondje 
hardlopen. Na drie kilometer was ze echter te beroerd 
en uitgedroogd om nog een stap te zetten en kon ze niet 
anders dan langzaam lopend rechtsomkeert maken. 

Blij dat ze eindelijk thuis is ploft ze in de keuken op de 
stoel met een glas water en twee paracetamol. Gelukkig 
is Fie vanmorgen al vroeg door de buurvrouw opgehaald 
voor een dagje crèche.

Grappig eigenlijk, ze betaalt zich rot voor de kinder-
opvang om te kunnen werken en als Fie er heen is wil 
ze niets liever dan thuisblijven. Tijdens haar wandeling 
naar huis wist ze al dat diezelfde wens het vandaag wint 
van haar plichtsbesef. Meteen pakt ze de telefoon om zich 
ziek te melden. 

Met haar sportkleding nog aan kruipt Fleur in de 
woonkamer op de bank en pakt haar dekentje en de 
afstandsbediening. Lekker de oude afleveringen van CSI 
New York die ze wekelijks opneemt kijken. Ze richt de 
afstandsbediening naar het kastje als ze het klepperen 
van de brievenbus hoort. Fleur springt op van schrik en 
rent naar de deur om te kijken. Grist alles uit de gleuf. 

Drie reclamefolders van supermarktketens en een 
schreeuwerig A4-tje van de lokale sportschool.

Natuurlijk is er geen nieuwe brief. Fleur is overdonderd. 
Voelt zich verraden door haar eigen panische reactie. 
Waarom laat ze zich zo gek maken door een brief van Amber?


