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‘Ngozi, dochter van mij ...

Weet je wat het leven betekent?
Weet je wat reincarnatie betekent?
Weet je wat tijd betekent?

Weet je wat spiritualiteit betekent?
Weet je wat meesterschap betekent?

Ik zeg je, alles wat je denkt te weten; is een illusie.

Ben jij een mens?
Ben jij een ziel?
Ben jij allebei?
Ben jij een engel?
Ben jij een god?

Ik zeg je, alles wat jij denkt te zijn; is een illusie.

Wat is de aarde?
Wat is een planeet?
Wat is de zon?
Wat is een ster?
Wat is het heelal?

Ik zeg je, alles wat je ziet, is een droom; en daarmee een illusie.

De illusie van het leven dat wij leven.
De illusie van het spel dat wij spelen.
De illusie van de droom die wij dromen.

Ik zeg je, dat je uiteindelijk zult ontdekken dat niets ertoe doet.

Ik zeg je, dat jij al bent wie je ooit hoopt te zijn.
Ik zeg je, dat alles “is” en altijd zal "zijn’.

Je vraagt wie ik ben?
Ik “ben’ jou en jij ‘bent’ mij.

Er is niets dat jij niet weet, omdat je alle antwoorden al kent.

In liefde, Oni.’






‘Echt waar. Ze komen onze kant op.” Lotte wijst naar de groep, ‘zeven
oude mannen, ieder met een lange stok in hun hand, een oudere vrouw
loopt erachteraan. Waarom kijken ze ons niet aan, Tyl?” Een koude
windvlaag strijkt langs haar armen. Ze huivert. Voelt een verandering.
Vraagt zich af wat? Kijkt opzij.

Tyler is weg.

‘Tyl?” Lotte staart naar de lege plek naast zich. Hij had notabene haar
hand vast. Ze draait om haar as. “Tyler?” Het bloed suist in haar oren.
Een hand boven haar ogen zoekt ze de omgeving af. De vlakte strekt
zich tot aan de horizon. De groep Aboriginals is ook verdwenen.

Is dit een slechte grap? Opnieuw draait ze rond in de hoop ergens een
glimp van hem op te vangen. Dit is onmogelijk.

‘“Tyler, waar ben je?” Vliegen zoemen om haar hoofd. Automatisch slaat
ze ernaar. ‘Tyler!” Hij kan toch op klaarlichte dag niet zomaar verdwijnen.

Om hun kleine kamp in het hart van Australié zoekt ze naar zijn voet-
stappen in het zand, behalve hun gezamenlijke vindt ze geen enkel
spoor. De outback komt ineens bedreigend over. Terneergeslagen knielt
ze naast hun bagage. Zonder haar en zonder zijn rugzak zou hij deze
plek niet verlaten. Het zou niet eens bij hem opkomen. Hij komt vast
gauw terug. Hij moet terugkomen.

Turend in het niets zit Lotte op het kleedje. Tergend langzaam kruipt
de zon hoger en hoger. Het wordt heet. Vliegen plakken op haar huid.

Na een paar flinke teugen water zet ze haar Thaise hoed op en rolt de
mouwen van haar bloes naar beneden. Ondanks de hitte rilt ze. Onaf-
gebroken speurt ze de horizon af. Een onwerkelijk gevoel bekruipt haar,
zoals in de gevangenis, alsof ze zich in een droom bevindt. Eindeloos
draait ze het puntje van haar vlecht om haar wijsvinger.

Waar is hij? Heeft het iets te maken met zijn afwezige gedrag de afgelopen
dagen? Ook al beweerde hij van niet, ze voelde dat hem iets dwars zat.
Lotte betrapt zichzelf erop dat ze regelmatig omhoog tuurt, opkomende
gedachten aan Star Trek dringt ze terug. Doe normaal, zeg.

De volgende slok smaakt muf en zanderig. Tylers waarschuwing
schiet door haar hoofd; wees zuinig met het water. Ze schroeft de dop



erop, stopt de fles in haar rugzak en hoopt de altijd aanwezige dorst
daarmee op afstand te houden. Gelukkig zijn de flessen aardig gevuld
na de regen afgelopen nacht. Tyler meende dat de hevige onweersbui
ongewoon was. Gekscherend had ze gevraagd of hij het had laten regenen.
Zijn enige antwoord was een stuurse blik.

Had de groep Aboriginals iets met Tylers verdwijning te maken?

De hitte wordt ondraaglijk. Geen zuchtje wind brengt iets van verkoeling.
Was het de laatste weken ook zo heet? Om iets te doen, rolt ze de slaap-
zakken op en bindt die aan de onderkant van hun bepakking vast. Ze
klopt het kleedje uit en schuift het erbij.

Ze moet een beslissing nemen. Met de mouw van haar witkatoenen
bloesje veegt ze over haar voorhoofd. Op deze open vlakte zal ze ver-
dorsten. Meestal hadden ze in de grootste middaghitte een beschutte
plek gevonden. De afgelopen dagen was er minder begroeiing geweest.

Ze moet verder gaan ... zonder hem. Te bizar voor woorden. Ze wil er
niet over nadenken dat ze in haar eentje in dit onherbergzame gebied is.
Na Thailand had ze het zorgvuldig vermeden; alleen te zijn.

Lotte pakt Tylers rugzak, slingert hem op haar rug, die van haar bindt
ze aan de voorkant vast. Door de volle flessen zijn ze loodzwaar. Zonder
een stap voorwaarts gutst het zweet tussen haar borsten en heeft ze het
gevoel te worden geplet.

Ze tuurt noordwaarts, de richting die ze tot nu toe gevolgd hebben.
Het gebied strekt zich leeg en onherbergzaam uit. Voor het eerst hadden ze
geen beschutting gevonden en ze had per se op deze plek willen over-
nachten. Laat in de middag zijn ze hier gestopt, eerder dan normaal,
ze kon geen stap meer verzetten. Tyler was het er niet mee eens, deze
plaats maakte hem onrustig.

Diep vanbinnen laait een vonkje boosheid op. Als dit een sjamanenstreek
is van hem ... Misschien kan ze beter teruggaan. De andere kant ziet er
precies zo verlaten uit. Net wanneer ze besluit toch het noorden te blijven
volgen, verschijnt de vrouw van vanochtend. Pal voor haar neus deze
keer. Lotte deinst achteruit. Heeft ze een zonnesteek opgelopen?

De gedaante wijst met een benige wijsvinger naar het oosten.

Huiverend strijkt Lotte over haar armen. Het ene moment is de vrouw
duidelijk zichtbaar, het volgende moment vaag. Zij blijft naar het oosten
wijzen.

Lotte aarzelt. Als ze van hun route afwijkt, zal Tyler haar niet vinden.
In het oosten meent ze bergen te zien, door de zinderende lucht bijna
niet zichtbaar. De vrouw zweeft die richting in.
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Zonder dat Lotte het wil volgt ze. De rugzakken belemmeren haar be-
wegingen.

Lotte blijft achter haar aan sjokken, concentreert zich op haar voeten
en weigert over de idiotie van deze situatie na te denken. Urenlang
sleept ze zich voort en stopt alleen om te drinken. Bij elke stap wordt de
bagage zwaarder in plaats van lichter, zelfs nu de watervoorraad slinkt.

Gaandeweg verandert de vegetatie. Hier en daar groeit een kleine boom,
plukken dor gras klampen zich aan de rode aarde vast. De hitte is moor-
dend en schroeit in haar luchtpijp. Had ze niet beter op Tyler moeten
wachten in plaats van achter een geestverschijning aan te lopen? Of op
zijn minst het noorden aanhouden?

Onder een schriele boom zoekt Lotte een beetje schaduw, ze graait
in de rugzak op haar buik. Een hand tegen de stam geleund, drinkt ze
grote slokken van het warme vocht. De vrouw — haar dunne beentjes
lijken op stokjes — gaat onverminderd verder. Lotte klemt de halflege
fles in haar handen en strompelt achter haar aan. Nergens een teken van
beschaving. De outback laat zich van zijn meest ongecultiveerde kant
zien.

Laat in de middag zakt Lotte kreunend door haar knieén. Ze kan niet
meer. Het zand brandt door haar broek. Een groep kangoeroes hupt met
grote sprongen voorbij, sommige hebben kleintjes bij zich. Het verbaast
haar telkens weer hoe groot de dieren zijn. Ze wacht tot de roedel in de
verte verdwijnt en krabbelt overeind.

Wankelend schudt Lotte de rugzakken van zich af en wrijft over haar
schouders. Bij een paar rotsen inspecteert ze de omgeving grondig op
slangen en schorpioenen. In de schaduwkant ploft ze neer. Ze is duizelig
van de honger. Een zoektocht in haar rugzak biedt troost met gedroogde
bessen.

Waar is de vrouw? Lotte verslikt zich bijna in een besje, de paniek
hangt als een schaduw om haar heen. In het oosten rijzen de bergen
op. Daar zal ze op blijven focussen voor het geval dat de gedaante niet
terugkomt.

Tylers rugzak benadrukt zijn afwezigheid. Is er werkelijk een dag ver-
streken zonder hem?

‘Tyl! Waar ben je?” Haar stem verdwijnt in de leegte. Het onwerkelijke
gevoel dat hij zomaar in het niets is verdwenen, overvalt haar. Het gaat
haar bevattingsvermogen te boven. De klomp in haar buik wordt harder.
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Stel, ze ziet hem nooit meer terug? Angst, koud als ijs baant een weg
door haar binnenste.

Lotte slaat haar handen voor haar gezicht. Ze moet rustig blijven, helder
nadenken. Nee ... ze moet zich op haar gevoel richten, zoals ze de voor-
afgaande weken heeft gedaan. Onderweg van de ene naar de andere
heilige plaats hadden ze er een spelletje van gemaakt; wie het beste de
richting aanvoelde. Morgen zal ze zich daarop concentreren.

Het wordt snel donker. Allerlei geluiden leven op. Geritsel. Geschuifel,
voetstappen door het zand, of is het een slang die zich voortbeweegt?
Zacht piepen. Zijn hier muizen? Of is het een vogel?

Zittend, tegen de rots aan, vecht Lotte tegen de slaap. Haar achterhoofd
leunt op het warme gesteente. De fluweelzwarte hemel strekt zich als
een koepel flonkerende lichtjes boven haar uit, ze voelt zich er kwetsbaar
en nietig door. Achter haar knapt een takje. Haar hart beukt tegen haar
borstkas. Toch voetstappen? Bewegingsloos wacht ze minutenlang.
Niets. Langzaam kalmeert ze, durft weer adem te halen en trekt haar
knieén op. Wat als ze gebeten wordt door een slang? Of een schorpioen?
Ongerust kruipt ze dieper in haar slaapzak. Wat zou Tyler in dat geval
gedaan hebben? Of zijzelf, wanneer het hem was overkomen? Had hij
daar wel over nagedacht? Hadden ze {iberhaupt wel ergens over nagedacht?

2

Ellen aait de kater over zijn pluizige kop. Puk ligt tegen haar buik aan.
Na het turbulente jaar lijkt het of hier de tijd heeft stilgestaan. De Friese
staander tikt rustgevend.

‘Gaat alles goed, lieverd?” Haar moeder scharrelt achter het aanrecht.

“Yep.

“Waarom hoor ik dan zo'n zorgelijke zucht?” Over haar schouder kijkend,
steekt ze een stuk ontbijtkoek in haar mond.

Ellen kroelt Puk onder zijn keel. Met twee glazen thee, twee schoteltjes
beboterde ontbijtkoek komt haar moeder aan de keukentafel zitten.

‘Mam. Jij hoeft niet voor twee te eten.” Haar moeder is behoorlijk aan-
gekomen.

‘Het begon nadat Lotte verdween. Nu kan ik er niet meer mee stoppen.’

‘Ach.” In de korte gezamenlijke periode aan boord dacht ze dat haar
ouders overspannen waren. Ze wilden er niet over praten.
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‘“Wanneer komt Mike naar Nederland?’

‘Kunnen we niet wachten tot pap thuiskomt? Dan vertel ik alles in één
keer.’

‘Is er iets tussen jou en Mike gebeurd?’

‘Nope, tussen ons gaat het prima. De omstandigheden zijn complex.’
Een verlammende vermoeidheid overvalt haar. ‘Ik vertel het jullie
straks, oké?” Ze legt haar armen over haar buik. Over twee maanden is
de bevalling.

Met een bedenkelijk gezicht stopt haar moeder de rest van de koek in
haar mond.

‘Als je mij nou eens bijpraat. Hoe komt pap aan die baan?’

Nu zucht haar moeder. ‘Ik zal je de belangrijkste details vertellen,
de rest doet er niet meer toe. Het was vreselijk. De onzekerheid al die
maanden.

Ellen ziet nog haar moeders teleurstelling voor zich, het moment dat
Lotte meedeelde bij Tyler in Australié te blijven. ‘Hoe komt pap aan die
baan, mam?’

‘Laat ik beginnen bij papa’s ziekenhuisopname.’

‘Ziekenhuisopname?’ Zover haar omvang het toelaat, vliegt Ellen overeind.

Puk glijdt van haar schoot, zijn staart gestrekt dribbelt hij weg.

‘Kind, doe alsjeblieft voorzichtig.’

‘Mijn baby kan heus wel wat hebben, hoor.” Een schop tegen haar rib-
ben bevestigt dit. Ellen gaat zitten. ‘Moet je voelen, de kleine wordt een
druktemaker.’

Teder legt haar moeder haar handpalm op haar buik. ‘Ik ben blij voor
je. Ik vind het wel een vreemd idee dat jij binnenkort moeder wordt ...
en ik oma.’

‘Je hebt me de hele zwangerschap niet gezien, dat is vast de reden. Het
gaat ook allemaal zo snel.” Ellen schuift haar moeders hand over haar buik.

‘Ik voel een voetje” Mam glimlacht. Zo lijkt ze op Lotte. Ze hebben
dezelfde brede mond.

‘Waarom lag pap in het ziekenhuis? Wacht, laat me raden. Hij had last
van zijn maag ..."

‘Dat klopt.” Verbazing licht op in mams ogen, die voorzichtig haar
hand terugtrekt. “‘Het huis lag volledig overhoop. Tegen zijn gewoonte
in was hij overal tegelijkertijd aan het verven en schuren. Lotte was ver-
mist en niets wat hij kon doen. Ik kon mezelf in mijn werk begraven. Het
was niet de beste tijd van ons huwelijk. Nadat we eindelijk een mail van
Lotte kregen met het bericht dat ze ontsnapt was, verging hij van de pijn.
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Hij liep er blijkbaar al weken mee. Met gillende sirenes reed de ambulance
de straat uit. Je hebt geen idee, Ellen, wat er dan door je heengaat. Gelukkig
was het slechts een maagzweer.” Afwezig strijkt ze een grijs geworden
krul achter haar oor. ‘In mijn slapeloze nachten piekerde ik hoe nu verder.
Zijn WW-uitkering liep ten einde. Mijn idee een eigen bedrijf op te starten,
fleurde hem op. In zekere zin was die ziekenhuisopname een keerpunt.’
Ze glimlacht. “We hebben de gezinsauto voor een tweedehands bestelbus
ingeruild. Dirks Klusbus.’

Ellen proest het uit. ‘Konden jullie geen originelere naam bedenken?’

Mams heldere lach klinkt door de keuken. ‘Ik ben echt blij dat je er
bent. Ik mis jou en Lotte verschrikkelijk.” Over de tafel heen reikt ze naar
Ellens handen.

Getoeter. Een knalrode bus stopt voor het tuinhekje. Met een zwaai
gaat de deur open.

Haar vader stormt binnen. ‘Goh, meid, je bent wel heel erg zwanger.’
Een brede grijns splijt zijn gezicht in tweeén. Behoedzaam trekt hij haar
uit haar stoel. ‘El, je ziet er prachtig uit.’

Ellen vlijt haar hoofd tegen zijn schouder. Een huilbui overvalt haar.
Zonder woorden troost hij haar. Zodra ze is gekalmeerd, maakt ze zich
los uit zijn omhelzing en kust hem op zijn wang.

‘Wat ben je bruin.’

‘Je weet toch dat we pas sinds kort van boord zijn? En in Schotland was
het voor september uitzonderlijk mooi weer.’

‘Waar is Mike?” Hij kijkt door de keuken alsof Mike elk ogenblik kan
verschijnen.

‘Dat ga ik jullie dadelijk uitleggen.’

Haar moeder reikt een doosje tissues aan. ‘Je mascara is uitgelopen ...’

‘Hormonen.” Haar vader knipoogt, het kan zijn verontruste blik niet
verdoezelen.

Voorzichtig dept Ellen langs haar ogen. Pap is zo tactvol en ongecom-
pliceerd.

‘Hebben jullie ergens trek in? Ik heb verse soep in de koelkast, die kan
ik snel opwarmen.” Om beurten kijkt mam hen vragend aan.

‘Ja, lekker,” antwoorden ze tegelijkertijd.

Haar vader legt kort een arm om haar moeders schouders. Dit gebaar
vertelt Ellen alles.

De klok slaat twee slagen. Puk drentelt voor het aanrecht heen en weer.

‘Nee, Puk. Straks ben jij aan de beurt.” De kater geeft kopjes tegen zijn been.

De geur van groentesoep vult de keuken.
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‘Zo, Ellen,” zegt pap, zodra ze aan tafel zitten. ‘Ondertussen ben ik be-
hoorlijk nieuwsgierig.” Geconcentreerd blaast hij over zijn volle lepel.

Net heeft ze het puntje van haar tong verbrand, ze smeert royaal kruiden-
boter op haar stokbrood. ‘Zoals jullie weten, zijn we twee weken geleden in
Amsterdam afgemeerd. De laatste maand hebben we regelmatig slecht
weer gehad. Mike was overbezorgd, waar ik nerveus van werd. Alles
bij elkaar werd het hoog tijd dat het einde van de reis naderde,” vertelt
ze met een omweg haar verhaal. Onder de belangstellende blikken van
haar ouders gaat ze door. “We besloten zo snel mogelijk door te vliegen
naar Edinburgh ..

“El, je hebt ons op Schiphol gebeld.” Pap pakt een schijfje stokbrood, hij
doopt het in de soep. ‘Dus?’

‘Oké, zet jullie schrap. In Edinburgh wachtte in de aankomsthal een
chauffeur op ons. Hij maakte een buiging voor Mike en sprak hem officieel
aan. In eerste instantie dacht ik dat het een grap was.’

Ellen schraapt haar keel. ‘Buiten stond een zwarte Bentley met geblin-
deerde ramen. Een naar voorgevoel kroop in mij omhoog.” Haar trek
is verdwenen. Ze legt haar lepel neer. “We zaten achterin. Mikes ogen
waren kil en afstandelijk. Zo had ik hem pas één keer eerder gezien. Op
het strand, waar ik lastiggevallen werd door Jimmy.” Haar moeder veert
op. ‘Vertel ik een andere keer, er is niets gebeurd.’

Mam schept haar eigen soepkom opnieuw vol. Ellen moet zich verbijten
er iets van te zeggen, normaal gesproken let zij altijd op de calorieén.
Pap schuift zijn kom weg. Zijn gezichtsuitdrukking heeft een mengeling
van geamuseerdheid en zorg.

Ellen haalt diep adem. “We reden zeker een uur door de Highlands,
misschien wel langer. Ik was inmiddels zo gestrest dat ik de omgeving
niet in me kon opnemen. Mike zei geen woord. Zijn spieren waren strak-
gespannen. Hij trok me hard tegen zich aan dat het pijn deed. Op een
gegeven moment sloegen we af, passeerden een statig ijzeren hek, reden
onder een tunnel van bomen door, aan het einde doemde een gigan-
tisch landhuis op. We kwamen langs borders met fonteinen en meer
van dat soort cliché zooi. De chauffeur stopte. Twee bedienden openden
de autodeuren.” De excentrieke, oudere man die haar uit de auto hielp,
mocht ze meteen. Ze had het idee dat hij haar bemoedigend toeknikte.
Vaderlijk zelfs. Mike had haar hand gegrepen en het bordes opgeholpen.
‘Mikes vader is een Lord. Mike is de oudste zoon,” gooit ze eruit.

‘Kind, echt waar?” Met een papieren servet veegt haar moeder haar
mond af.
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