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Voorwoord

Een voorwoord vind ik niet altijd nodig. Voor dit boek stond véor de
eerste toetsaanslag vast wie ik zou bedanken.

In de Burchtstraat ligt een glimmende stalen plaat met op ware grootte
de afbeelding van rijke Romeinse vrouw met kostbare grafgiften in
een dure loden kist. Het heet niet voor niets ‘De Loden Lady’. Het
graf lag meters onder de grond en kwam tevoorschijn bij riolerings-
werkzaamheden.

Wat ik me afvroeg was: wat gebeurt er als je in huis een Romeins kistgraf
opgraaft? Dat kan hier namelijk makkelijk met een Romeins castrum
onder de stad. Vanuit die gedachte ontwikkelde zich het boek.

Daarom dank ik de gemeente Nijmegen voor het aanreiken van het
idee voor niet alleen dit boek, maar ook voor de serie die eruit voortkomt.

Wim Slierendregt






1 De stageplaats

‘Potdomme.” Met een woeste zwaai slingerde Gijs het archeologenblad

door de kamer. Zijn woon-slaapkamer was ruim, maar voor het blad
niet groot genoeg. Het tijdschrift knalde tegen het glas van de deuren
van het Franse balkonnetje. Naar het op de stapel kleding gevallen
blad keek hij niet om. Net zo min als naar die stapel vuil wasgoed.

Moedeloos plofte hij in de gammele leunstoel van zijn opa, starend
naar de regen op de ramen. Moest hij weer helemaal opnieuw beginnen
met zoeken? Een kop koffie hielp misschien. Shit nee, de afspraak met
zijn vriend Wim.

Hij griste een jas van de stoel. Achter hem knalde de deur van zijn
studentenflat dicht. Beneden in de hal negeerde hij de uitnodiging van
zijn tafeltennissende medestudenten om mee te doen. Buiten zette de
regen een tandje bij. Zacht vloekend viste hij uit de massa fietsen voor
de flat met moeite zijn gammele tweewieler. Op slot stond zijn fiets
nooit, niemand had interesse in die roestbak. Krakend trapte hij het
onding op gang en bedacht voor de zoveelste keer dat hij bij het station
een iets betere fiets op moest pikken. De regen nam hij voor lief.

Die afspraak was in de kroeg van Jaap. Vanaf het moment, in dat
eerste studiejaar, dat Gijs en Wim de deur openduwden en door het
zware bruine tochtgordijn stapten, voelden ze zich thuis in de relaxte
sfeer, dit werd hun stamkroeg. s Zomers was het een geroezemoes
en glasgeklingel van jewelste op de veranda. Stamgasten en verliefde
stelletjes gaven de voorkeur aan de permanente intieme schemering
binnen. De bar met de koperen voetsteun was solide genoeg om dron-
ken gasten houvast te bieden. Een paar plafonnieres en kleine lampen
boven de ruwhouten tafeltjes vulden de intieme sfeer goed aan. Ooit,
honderd jaar geleden of zo, was de grootvader van Jaap, de huidige
kroegbaas, hier begonnen. Sindsdien was er weinig of niets veranderd.
De aftimmering van de vooroorlogse groene kraaldelen en de wanden
daarboven hadden, na de opening, nooit meer een verfje gezien. Dat
verfje was al lang verdwenen onder de bruine rooklagen uit een grijs



verleden toen roken nog gezond was. Af en toe haalde Jaap uit de
kringloop een nieuwe tafel of stoel. Meestal na een ‘ongelukje” tussen
een paar dronken klanten. De geur, een mengeling van verschraald
bier, de in de muren zittende rooklucht en de boenwas van de toog: ja,
dit was de kroeg waar Gijs en Wim zich thuis voelden. Dat ze het goed
met Jaap konden vinden zal daar allicht een rol bij gespeeld hebben.

Een uitsmijter had Jaap niet nodig, zijn kroeg kende zelden of nooit
problemen. Lawaaischoppers hadden een heilig ontzag voor de fors-
gebouwde Jaap en dat terwijl Jaap liever een dichtbundel dan een eind
hout in zijn handen had. Als Jaap de felblauwe ogen dichtkneep, wisten
de stamgasten hoe laat het was en had de lawaaischopper een zee van
ruimte om zich heen.

Gijs drapeerde de natte jas over een stoel bij het vaste tafeltje van hem
en Wim. Voor hij goed en wel zat kwam Jaap aanlopen met een glas
bier. Een beetje aarzelend, hij had geen geld, pakte Gijs het glas aan.
‘Jaap, ik heb niets besteld.’

‘Joh, je gezicht spreekt boekdelen. Geld is niet nodig, het komt wel
goed. Nog steeds geen stage?’

Het glas bereikte het bierviltje niet, de hand van Gijs was sneller.
Gretig sloeg hij het biertje in één teug achterover. Het schuim veegde
hij van de lippen. ‘Aaaaah, lekker, hier was ik aan toe. Nee, ik heb nog
geen stageplek. Maar ...~

Glimlachend pakte Jaap hetlege glas aan, hijbegreep de hint. ‘Omdat
jij het bent. Komt Wim ook langs?’

‘Bedankt alvast. Daarom kom ik door de regen, hij wil met me praten.’

Geld was een probleem voor Gijs. Zijn financién hielpen niet om blij-
moedig de wereld in te kijken. Het was lastig de eindjes aan elkaar
te knopen. Soms had hij zo weinig geld dat hij de eindjes niet eens
kon vinden. Met een basisbeurs, een klein baantje in een eetcafé en
een bijdrage van zijn ouders, moest hij het zien te redden. Als hij op
vakantie wilde, moest hij eerst een maand ’s nachts aan de kade op de
cruiseboten werken.

Het zat hem dwars dat Wim vaak zijn biertjes betaalde en dat zijn
vriendin Lucia, inmiddels ex-vriendin, afrekende als ze uitgingen. Gijs
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hoefde geen rijkdom, wat meer geld zou hij heel fijn vinden. In zijn
vaalblauwe spijkerbroek zaten gaten, niet van die zorgvuldig door de
fabrikant aangebrachte gaten. Nee, dit was echte slijtage.

Gijs was het zelfs een keer overkomen dat een dronken student zijn
slijtagebroek wilde kopen. Daar had Gijs geen seconde voor nodig.
Onder de ogen van Wim wisselden broek en geld van eigenaar.

Hoofdschuddend zei Wim: “Gijs, je doet me nog steeds focking versteld
staan. Dat je dat durft.

‘Hoezo? Het is zomer. Ik rij straks in een korte broek in het donker
naar huis. Niemand ziet dat het een boxer is.”

‘Ik bedoel het binnen een seconde besluiten je broek te verkopen.
Bizar.

Gijs keek om zich heen, hij zocht Jaap. Hij had vijftig euro en wilde
een biertje. ‘Joh, ik heb die broek voor tien euro gekocht. Hij is afge-
dragen en als een dronken malloot geld biedt voor die derdehands
broek omdat hij meent dat het de laatste haute couture is, hoef ik daar
niet over na te denken. Jij wikt en weegt, ik niet. Ik heb vijftig euro in
mijn zak. Wil je wat drinken?’

Gijs kocht al zijn kleding bij het Leger des Heils, ze hadden daar
een goede kwaliteit tegen een lage prijs. Alleen ondergoed en sokken
kocht hij nieuw. Dat ondergoed snapte Wim. Dat van die sokken vond
hij raar. ‘Alles koop je oud en je sokken koop je nieuw. Dat vind ik
vreemd, ik zweer het. Waarom is dat?’

De vraag deed Gijs rillen. “Van het idee dat een ander met zijn voeten
in die sokken gezeten heeft, krijg ik de kriebels. Vraag me niet waarom,
ik weet het niet.”

Met ‘Alsjeblieft, geniet ervan,” schrok Jaap Gijs uit zijn gedachten op
en zette het tweede biertje voor Gijs neer. Gijs betaalde die biertjes
binnenkort terug door een paar klusjes voor Jaap te doen, dat was zo'n
beetje hun stilzwijgende afspraak. Gijs had twee rechterhanden, Jaap
niet en zo hielpen ze elkaar.

Het was rustig in de kroeg op deze doordeweekse dag. Jaap trok een
stoel naar zich toe. Hij had zin in een praatje. ‘Gijs, heb je misschien
de verkeerde studie gekozen? Je vriend Wim doet informatica, is dat
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niets voor jou? Hoe ben je trouwens bij die studie uitgekomen?’

Gijs nam een slok voor hij Jaap antwoordde. ‘Laat informatica maar
zitten. Nee, archeologie is het voor mij. Ik woonde nog in Amersfoort.
Toen ik een jaar of twaalf was, lag een deel van de grachten droog.
De aannemer restaureerde de vervallen walkanten. In het weekend
namen schatgravers, met metaaldetectoren en scheppen, de plek in
van de metselaars. Samen met Wim ging ik ook zoeken in de blubber.
Wim op de walkant en ik in de drab. Ik vond kapotte meerschuim-
pijpen, gebroken oude potten, een kaarsenstandaard en zelfs twee
munten. De oude fietsen liet ik liggen. Vanaf toen wilde ik archeoloog
worden, het past me prima. Ik moet mijn hoofd gebruiken, ik ben
bezig met mijn handen en ik zit veel buiten. Dat vind ik een heerlijke
combinatie. Nee, voor mij is dit niet de verkeerde studie.’

Nieuwe klanten eisten de aandacht van Jaap op of beter gezegd zijn
bier.

Gijs dacht na over de studiekeuze. Als hij voor informatica gekozen
had, net als zijn vriend Wim, had hij nu geld voor een biertje. En een
ontbrekende stageplek was een lachertje in de wereld van Wim. Die
kon kiezen. Dat lag bij Gijs anders. Vaak kreeg hij niet eens een reactie.
Persoonlijk langs gaan was zinloos. Verder dan de receptie kwam hij
niet. Hij kende alle afwimpelreacties: ‘Je past niet in het team’ of ‘Sorry,
we hebben al iemand,” of ‘Je hebt te weinig ervaring.” Dat antwoord
kwam van een achterlijke gladiool. Stages waren juist bedoeld om
ervaring op te doen. Af en toe sloeg de twijfel toe, had hij de juiste
studie gekozen? Dan dacht hij aan die opgraving bij dat Romeinse
grafveld tijdens zijn eerste stage. Nog zag hij het beeld voor zich van
dat simpele stenen fluitje in zijn hand en voelde hij hoe dat kindergraf
hem ontroerde. Zoiets gaf hem meer voldoening dan de studie infor-
matica van Wim. Ja, archeologie was de juiste studie voor Gijs. Hij had
minder geld, daar stond tegenover dat hij deed waar hij zin in had.

Een andere opgraving die hem was bijgebleven, was de vrijwilligers-
klus van een week of drie geleden. Niet omdat het zo kortgeleden was,
maar vanwege die vijthonderd-ponder uit de Tweede Wereldoorlog
die boven op het Romeinse scheepswrak lag.

Wat hem boven het halfvolle glas dwarszat was niet alleen de ont-
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brekende stageplek. Sinds vorige week kwam daar liefdesverdriet bij.

Zijn vriendin Lucia had het uitgemaakt. Van haar kant radicaal en
definitief. Voor zijn ogen verdween zijn nummer uit haar mobieltje.
De uitstraling van liefde had hij al een poos niet gezien, maar deze uit-
drukking van pure woede overdonderde hem. Zijn gestamelde woorden
‘Liefje, kunnen we er niet over praten?’ leverden hem een blik als een
dolkstoot op.

‘Het is uit, over, voorbij, ik wil je niet meer zien, ik ben het spuugzat
om kop van Jut voor je pestbuien te zijn.’

Hij wist dat ze gelijk had en probeerde het te sussen. ‘Lucia, het zit
me gewoon niet mee. Dat ik af en toe wat uit mijn doen ben snap je
toch wel?’

Lucia stopte even met het bij elkaar rapen van zijn spullen. ‘Ik wil
helemaal niets snappen en zeker niet luisteren hoe jij jezelf vrijpleit
van je eigen mislukking. Ik ben je moeder niet. Zoek een ander om bij
uit te huilen.’

En met die woorden had ze zijn kleren de deur uit gesmeten, over
de balustrade, eiste ze de sleutel op, duwde Gijs naar buiten en had de
deur voor zijn neus dichtgeknald. De dunne wanden van de studentenflat
van Lucia hield de herrie van hun ruzie niet tegen. Onder het gejoel
van de meegenietende flatbewoners liep hij mistroostig de trap af. Hij
had dit afscheid aan moeten zien komen, chagrijn en liefde gingen niet
goed samen en diep in zijn hart wist hij dat Lucia het nog lang uitge-
houden had. “Wat een geluk dat mijn laptop thuis is,” had hij gemompeld,
terwijl hij de kleding van de straat opraapte.

Bij zijn vrienden hield hij zich groot. “We zijn uit elkaar gegroeid en
nu zit ik even tussen twee vriendinnen in. Het voordeel is dat ik tijd
heb om te studeren, te feesten en met mijn hobby’s bezig te zijn zonder
dat Lucia aan mijn hoofd zit te zeuren. Ik kan eindelijk weer vissen.’

Gijs wist donders goed dat hij deze liefde door de vingers had laten
glippen. Aan het spottende glimlachje van zijn vriend kon hij zien dat
Wim het ook wist. Hij zocht niet naar een nieuwe vriendin, de pijn in
zijn hart moest eerst verdwijnen.
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Af en toe hielp hij als vrijwilliger mee bij een opgraving in de buurt.
Altijd gooide hij bij de projectleider een visje uit voor een stageplaats.
Tot nu toe tevergeefs, op dit moment lag alle hoop bij de vrijwilligers-
klus van die vliegtuigbom.

Op de laatste dag van de klus was de ochtendzon net opgekomen.
Voor juni was het koud voor de tijd van het jaar. Gedienstig had Gijs
de projectarcheoloog Thomas Kam koffie gegeven. ‘Hier Thomas, koffie,
zo heet als de hel en hier is ook suiker.’

‘Bedankt Gijs. Het is toch Gijs de Vries?’

Op het bevestigende knikje van Gijs was Thomas verdergegaan.
‘Eind vorig jaar heb je toch meegeholpen bij de opgraving van die
Romeinse muur?’

‘Ja Thomas, dat was mijn verlate stage van het derde jaar.”

‘Ja, nu weet ik het weer. Jij was die student met de enthousiaste
belangstelling voor die verschillende Romeinse stenen.’

Gijs had bevestigend geknikt, hij had inderdaad een fascinatie voor
Romeinse stenen. Gijs vond dat uit die stenen een hoop was af te leiden
over de Romeinse economie. Zwijgend dronken ze de mierzoete koffie.

Nadenkend vroeg Thomas: ‘Dit is toch je laatste jaar, wat is je afstudeer-
onderzoek?’

‘Thomas, dat heb ik niet. Er is nergens een stage te vinden en dus heb
ik ook geen afstudeeronderzoek.’

De ogen van Thomas schoten van de vliegtuigbom naar Gijs. ‘Dat is
balen. Dan kan je niet afstuderen. Lullig. Ik heb destijds geboft, ook
met deze baan. Maar ik kan me de zoektocht naar een stageplek goed
herinneren. Bij je vorige stage heb ik een goede indruk van je gekregen.
Ik kan niets beloven, maar ik zal rondvragen.’

Hoop gloorde in het hart van Gijs, ter plekke was hij de ochtendkou
vergeten.

Dat was drie weken geleden en de dagelijkse zoektocht naar een stage-
plek had niets meer opgeleverd dan het vloekend weggeslingerde
archeologenblad. In de kroeg van Jaap staarde hij vol zelfmedelijden
achter het opnieuw lege glas voor zich uit.

Van het weer werd hij ook niet vrolijk. Buiten viel uit de egaalgrijze
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lucht een niet te stoppen drizzelregen, al urenlang, zo'n regen die
je bijna niet voelde en waarvan je drijfnat werd. De Nijmeegse vlag
van Jaap, rood met zwart, had het wapperen opgegeven, stil hing hij
omlaag en liet het water uit zich druppelen. De regen had één voor-
deel: de zomerse stoflucht was verdwenen.

‘Ha die Witte.” Zijn vriend Wim Slagter schoof aan met twee witbiertjes.

‘Hallo Zwarte.” Zo begroetten Wim en Gijs elkaar al jaren.

De eerste keer dat Jaap de vreemde begroeting hoorde, wilde hij
direct weten waar dat op sloeg. Alle twee hadden ze naar hun haar
gewezen, Gijs met dat gelige, bijna witte peenhaar en Wim met dat
dikke gitzwarte haar. Wim had de uitleg aan Gijs overgelaten. ‘Op
school noemden ze ons de salmiakbroers om ons te pesten. Met deze
begroeting hebben we daar snel een eind aan gemaakt. De lol was er
voor de klasgenoten vanaf. De bijnamen hebben we gehouden.’

De aanvulling kwam van Wim. ‘Onze klasgenoten snapten onze
vriendschap niet zo goed. Qua karakter verschillen we nogal. Mij vonden
ze een wat introverte nerd en volgens hen stond Gijs open voor alles
wat langskwam. Met dat verschil in haarkleur dachten ze ons te kunnen
pesten, ik zweer het.”

‘Ergens hadden ze gelijk. Wim is soms alleen met een schop onder de
kont in beweging te krijgen en mijn overenthousiasme remt hij af, als
het al te gek is. Een van onze vrienden zei: ‘Gijs heeft een optimistische
wil en Wim heeft een pessimistisch verstand.” Dat was mooi gevonden
en een rake typering.’

‘Nou, dat noem ik een geinig verhaal,” had Jaap als commentaar.

2 Het kistgraf

‘Wim, bedankt voor het witbiertje. Ik weet niet of ik het opdrink, want

ik heb al twee glazen van Jaap gekregen. Dat vind ik, zelfs voor een
regenachtige middag, genoeg. Als ik nog een glas drink, doe ik van-
avond niets meer.’
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