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DUNNER  DAN  WATER
Voorzaat in Noord-Korea

inkijkexemplaar



Op 27 juli 1953 werd de Koreaanse Oorlog voor onbepaalde tijd gestaakt. Er kwam een zwaar-

bewaakte gedemilitariseerde zone tussen Noord- en Zuid-Korea, een strook niemandsland van 4 

kilometer breed en 241 lang die slingerend de 38e parallel noord volgt. Korea werd verdeeld en 

volgestopt met militairen van de Verenigde Naties en China. Zeventig jaar later staan de legers 

nog altijd op scherp aan weerszijden van deze zone, die een tragische scheiding vormt tussen twee 

compleet verschillende werelden. De vraag is niet of  Noord-Korea zich zal handhaven, maar 

wanneer Kims Utopia, Kims welzijnstirannie ineenstort en vooral, hoe dit einde zal zijn. 

Op 8 juli 1994 stierf  de Grote Leider Kim Il Sung. Zijn landskinderen waren verzonken in 

diepe rouw. Noord-Korea was in shock. Zelfs de bomen op de heilige berg Paektu, waar in 

1942 zijn zoon en opvolger, de Dierbare Leider Kim Jong Il werd geboren, hielden een week 

hun groei in.Hoe lastig is het om een land te doorgronden als je vooral façades te zien krijgt? 

Hoe verwarrend kan het zijn als je vooroordeel verschuift, omdat je hoort dat het Dagboek 

van Anne Frank in 2002 verplichte lesstof  is op alle middelbare scholen in Noord-Korea? 

Oplage 3000 stuks. De kinderen moeten verplicht vragen stellen: Waarvoor o waarvoor dient 

oorlog? Waarom kunnen mensen niet vreedzaam leven en moet alles verwoest worden? Het 

zijn de ongecensureerde woorden van Anne Frank. In het Koreaanse voorwoord lezen we 

dat Noord-Korea hoopt dat de 21e eeuw vredig zal zijn.

Sinds 1991 reist Henk Weltevreden regelmatig door Noord-Korea en volgt hij de sporen 

van de Grote Mythe. Hij stond in de stille rij voor het Vriendschapscentrum om een glimp 

op te vangen van de 71.643 giften aan Kim vanuit de hele wereld. Eerbiedig fotografeerde 

hij een volbloeiende Kimilsungia, de nationale orchidee en bracht hij een bezoek aan de 

zwaarbewaakte zuidgrens. Bij hoge uitzondering mocht hij in 1999 enkele seconden buigen 

voor de baar in het mausoleum waar de Grote Kim toen vijf  jaar rustte in een zuurstofloze 

glazen kist. Nog geen jaar later, op 13 juni 2000 schudde de Dierbare Leider Kim Jong Il de 

hand van de Zuid-Koreaanse president Kim Dae-jung op het vliegveld van Pyongyang. Het 

was de eerste ontmoeting tussen de leiders van het verscheurde Korea sinds 1953. De huidige 

Leider Kim Jong Un was toen zestien en zat op school in Zwitserland. Maar hoe kan het dat 

de Noord-Koreanen in 1999 al wisten dat Kim Jong Un zijn vader zou opvolgen? Sterker, 

hoe wisten ze al dat Kim Jong Un in 2018 de hand zou schudden van de Amerikaanse presi-

dent? Wat weten wij niet wat de Noord-Koreanen wel weten als het gaat om de loop van de 

geschiedenis? In Dunner dan water leest u dit verhaal.



    



  

(...) gaff  tot antwoort: mijn naem is Jan Janse Weltevree uijt de Rijp Ao 
1626 met ’t schip Hollandia uijt ’t vaderlant gecomen, ende dat hij Ao 1627 
mettet Jacht Ouwerkerck naer Japan gaende, door contrairie wint opde cust 
van Coree vervallen waren, om water verlegen sijnde, met de boot na ’t vaste 
lant gevaren, van d’inwoonders met haer drien gehouden zijn, de boot met 
de resterende maets het ontcomen was, ende het schip terstont door gingh dat 
sijn twee maets over 17 a 18 jaren vanden Tarter (doen hij ’t land innam) 
inden oorlogh waren doot geslagen, te weten Dirck Gijsbertsz. uijt de Rijp 
ende Jan Pieterse Verbaest van Amsterdam met den voornoemden Welte-
vree gelijck int lant gecomen (...) [1653]
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Nu

Ik sta op het uiterste puntje van het perron in het Chinese Dandong, 
de grensplaats met Noord-Korea. Eindelijk zal ik Li Ok na acht 
jaar weer zien. Het is juli 1999. De brief  van mister Park uit 
Chŏllanam-do, vier maanden geleden, was het mooiste bericht 
in jaren. Li Ok gaf  me een signaal.

De trein wacht tot we de grens over mogen. Vanaf  hier is het zwart 
gravel, groezelig toiletpapier, een snuffelende hond vol zweren, 
een landschap van roestige rails en afval. De Amnokrivier is goed 
te zien. Zo’n kilometer breed, stevig stromend naar het zuiden, 
hier en daar kolkend, versnellend rond drooggevallen zandbankjes.

Aan de overkant van de rivier ligt het. Mijn eerste beeld van 
Noord-Korea vanaf  dit punt. Langs de Chinese oever schommelt 
een vrachtbootje. Vlak voor de stalen brug aan de Chinese kant 
lopen mensen met een knapzak.

Rechts van de spoorbrug staan kale pilaren in de rivier, twee aan 
twee in een lange rij tot aan de oever van Kims Rijk, de restanten van 
de oude brug, gebombardeerd door de Amerikanen in de Koreaanse 
Oorlog. Pyongyang heeft het bouwwerk nooit gerepareerd. Op som-
mige pilaren krult het verwrongen staal omhoog, een monument vol 
wraak, alsof  de oorlog nog in volle gang is en de Amerikaanse F-86 
Sabre straaljagers uit 1952 door het luchtruim gieren.

Langzaam rijden we over de Amnokspoorbrug, de Vriendschaps-
brug, Noord-Korea binnen. 

Het is alsof  ik traag per trein naar Rotterdam-Zuid ga, ritmisch 
bonkend over de Nieuwe Maas langs die stalen bogen van de 
oude Willemsbrug en de Hef. Alleen is de oversteek hier drie 
keer zo lang en is het staal verroest; losgeschoten klinknagels, 
langs de reling een wirwar van elektriciteitsdraden op porseleinen 
isolatoren. 
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Op het voetpad naast de rails loopt niemand, de brug is smal, 
alleen geschikt voor eenrichtingsverkeer. In het midden van de 
Amnok raast een Noord-Koreaanse patrouilleboot met rode vlag.

Hoe is het met Li Ok? Waar, en over hoeveel dagen zal ik haar 
weer zien, hoe is het met ons kind?
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Toen

Kees twijfelde. Hij zag geen helmen, maar vlak voor hem bewogen 
takken. Hij was alleen, even weggelopen van zijn kameraden, 
zijn bataljon infanterie, het VN-detachement.

Rits … Rits … weer die takken.
Toen zag hij het. Het waren er duidelijk vier. Smerige communis-

tische honden! Absoluut, het waren Noord-Koreanen. Eén van hen 
wees omhoog. In de middernachtelijke lucht boven Korea zweefden 
lichtfakkels. Majoor Eekhout, de plaatsvervangende commandant 
van het bataljon van Kees, had zich een paar dagen terug in een 
sneeuwstorm per ongeluk aangesloten bij een Noord-Koreaanse 
patrouille. Stom, vond Kees.

Het vroor, helse kou, zwaar onder nul. De winter was zo streng 
dat de militairen tape om hun trekker wikkelden om er niet aan 
vast te vriezen. Terugkerende wachten moesten geholpen worden 
met uitkleden, zo stijf  waren ze geworden door de kou. Als je 
plaste, zei de laatste druppel ‘ping’.

Kees bleef  kijken naar dat bosje in de heuvels van de DMZ, 
de gedemilitariseerde zone, daar bewoog iets, het was 1.33 uur, 
een woensdagochtend, de tweede week van maart 1953, de dag 
waarop de toekomst van Kees bevroor. Deze nacht zou hem zijn 
verdere leven blijven achtervolgen.

Voorzichtig zette Kees de ene voet voor de andere. De tak 
brak per ongeluk, het kraakte. Snel dook hij omlaag, schoof  zijn 
machinegeweer iets naar voren en bleef  stilliggen. Die verdraaide 
sokken, gekmakende kriebel bij zijn tenen. Al wekenlang dezelfde 
geitenharen, verfrommeld in zijn laarzen. Drie paar over elkaar, 
dat moest van tante Bob, want je wist maar nooit, wie weet was 
het koud daar in dat verre land. Koud? Wat heet.

De vier mannen voor hem slopen verder.


