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Voorwoord

Dat autisme meerdere vormen kent, is bij weinigen 
bekend. De grote mensenwereld stopt het in een hokje. 
Opmerkelijk dat juist Tuurtje heel veel hokjes heeft om 
het overzicht te bewaren. Een voorbeeld dat de grote 
mensen tot zich mogen nemen. 

De gekaderde hokjes van Tuurtje zijn een puzzel die 
elke dag beweegt en verandert. Hoe fijn dat juist Mieke 
het kleurrijke van deze bewegingen zo treffend weet te 
verbeelden.

Elke vorm van autisme is uniek en elk mens is uniek, 
aldus Tuurtje. Of mag ik zeggen Dries. Tuurtje is Dries 
en omgekeerd. Als we allemaal een vleugje Tuurtje 
Tiestje toelaten in ons leven, ziet deze er veel vrolijker 
en beweeglijker uit.

Liefs 
Inanna (van den Berg) 
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Hé, hallo! Ik ben Tuurtje Tiestje. Ik vertel jou, 
ja, jij daar, het verhaal van een mensenkind.

Een mensenkind?
Ja, iemand zoals jij en ik. Nou ja, ik ben dan wel geen 
mensenkind, maar ben er ooit ook wel eentje geweest – 
een kind. Men noemde mij een kind met vreemde trekjes. 
Ik wist niet eens wat ze ermee bedoelden. Vergeet vooral 
niet dat iedereen anders is. Zoals veel speciale gevalletjes, 
ben ik hier beland uit de buik van mama. ‘Een keizer-
snede,’ noemde mam het. Het was dus niet, zoals menig 
verhalenverteller je soms probeert wijs te maken, uit 
een bloemkool. Of uitgeleverd door de ooievaar. Hoe 
het dan wel precies in zijn werk gaat, of bij mij werkelijk 
is gegaan, dat is voor een andere vertelling; ik verwijs 
je graag naar dat andere boek.
Ik ben even de draad kwijt.
Die is zoek.
Iets wat zo vaak gebeurt bij mij. Want mijn hersen-
draadjes maken me soms knettergek.
Soms?
Heel vaak.
Laat ons beginnen bij het begin …
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De regendruppels petsten op de stenen. 
Het was net alsof er fijne vingertoppen op 

het vensterraam tikten. De zon doorprikte de 
enorme mist die er heerste. In mijn hoofd zou het ook 
heel vaak mistig zijn. Daarna. Na mijn geboorte. Een 
rustig en stil jongetje kwam ter wereld. Te stil misschien 
wel. Ze moesten het ‘raad’-spelletje spelen. Raden of ik 
wel degelijk ademde en dus ook leefde.

Ik kreeg algauw de melkfles onder ogen en tegen mijn 
lippen gedrukt. Iedereen die zich op dat moment vlak 
bij mij bevond, kwam onder de melkvlekken te zitten. 
Ik spuugde de melk keer op keer uit. Het drankje dat 
kinderen moet helpen met het verkrijgen van stevige 
botten en beenderen.

De regenboogkleuren gaven een fonkelende licht-
gloed aan de hemel. Hij was anders dan andere. Speciaal. 
Uniek. Zoals jij en ik.

Ik kreeg dan toch de stevige botten en 
beenderen die ik nodig had. Niemand mocht 

naar mij kijken als de wrat op hun dikke teen. 
Dat was echt gemeen. Het kon je slecht doen voelen.
Op een warme zomerdag bewoog klein Tuurtje zijn armen 
alsof hij ze in de mouwen van de jas liet glijden, die mam 
voor me vasthield. Wat was ik blij. Goedgemutst, dat 
zeker. ‘Verdorie’onis, mijn muts!’ riep ik. ‘Die heb je niet 
nodig,’ zei mam. Ondanks de hitte, zette ik die dag toch 
mijn muts op. Mijn handen bewogen opwindend. Alsof 
ik mijn muziekspelertje voor het slapengaan opwond. 
Of zoals het ritme van een vlinderslag. De galopperende 
vlindervleugels. Mijn handen gingen inderdaad eventjes 
in galop. Zoals een paard. Maar ze geleken eerder op het 
fladderen van een vlinder. Ik moest dit doen. Dit gebaar. 
Het hoorde erbij. Ik zoemde zoals een bij. Was dolblij! Ver-
toevend in mijn eigenste fantasiewereld. Er zouden veel 
zo’n zomerdagen passeren in mijn kindertijd. Laat ons 
even teruggaan naar mijn eerste “stapjes” hier op deze 
wereldbol. Hoe dan ook zal je nooit merken dat de wereld 
een “bol” is. Een ronde figuur.
Dat is nog te moeilijk?
Moeilijk was ook het ontstaan van het “geluid”, ik kon 
het vaak niet plaatsen. Mijn gehoor voelde intens aan.
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Oh jeetje, de bel! Plezantastisch genot 
ruimde plaats voor de hel. Het fladderen 

met de handen was voorbij. De opwinding. Het 
gejoel. Mijn handen sloegen tegen mijn oren. Ik schudde 
en beefde. Innerlijk gekrijs. Mam had de persoon binnen-
gelaten. Een vreemde. Voor mij toch. 
Later zou ik mij als kind, als de deurbel ging, verstoppen 
in de keukenberging. Kort daarna viel er in de brievenbus 
post. Een brievenbus die aan de voordeur vastgetimmerd 
was. Ik was in geen geval van mijn bloederige oren verlost. 
Wat een hels lawaai! Je moet heus niet denken dat er echt 
bloed uit mijn oren kwam. Zo voelde het wel aan. In de 
gleuf van mijn hoofd had ik de gedachten gepost. Die het 
bloed uit mijn oren deed druppen.


