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Voor mijn dochter en mijn vrouw, Nina en Martine.

Vrouwen zijn het leven,
de ware kracht en het licht,
de enige hoop voor deze wereld.






En aanschouw, de profeten staan op en spreken.
Ze zijn hier.

Zij zal ze zien, zij zal luisteren, en het zwaard opnemen.
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TOT AL WAT OVERBLIJFT FLINTERDUN ZWART IS

OKTOBER

1

Rosie Voghel groet de dag en slaat de buitendeur van haar

appartement met een luide knal dicht. Het klinkt als het eerste

kanonschot in de vroege ochtend op het slagveld van haar

leven. Het zegt tegen haar moeder zwijgend gebogen aan haar

keukentafel: jij bent zwak en ik begrijp niet waarom, ik begrijp

dit volgehouden lijden niet, niets is dit waard. Het zegt tegen

haar vader languit snurkend in de zetel als een monsterlijk
ineengekruld embryo zwevend in rook en alcoholdampen: jij

walgelijk, walgelijk schepsel, jij verdient haar niet, jij verdient

het niet, ik weet wat jij verdient. Het zegt tegen de schemerige

knipperende gang van het flatgebouw: ja het is dat kind van

4C weer, dat trieste kind, arme kind, vreemde kind, van wie

niemand weet wat er in godsnaam van moet komen met zo'n

ouders. En het zegt tegen de wereld die de adem inhoudt dat

het haar geen ene fuck kan schelen, dat komt wat komt ze er

klaar voor is, zoals het kuiken tikt tegen de eierschaal en barst

zegt tegen de wereld en de wereld barst en alles is wit en weg.

De lift van het flatgebouw is buiten gebruik. Dat is al een tijd

zo. De lift schokte en kraakte en af en toe was er geschraap en

geschuur in het mechanisme. De onderhoudsfirma geeft toe

dat het niet weet wat het is en hoe het te herstellen, maar Een

Nieuw Onderdeel dat alles weer goed zal maken is besteld.
De firma kan niet zeggen wat het precies is of waar het van-
daan komt maar het moet heel speciaal zijn en van heel ver

want het is ondertussen toch al een paar maanden onderweg.
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Rosie loopt de gang door en opent de deur van de traphal.
Een koude tocht blaast in haar gezicht als een huilende geest,
nu eens ver weg, dan weer vlakbij haar hoofd waar hij haar
mond aanraakt en speelt met haar wilde lokken. Ze kijkt naar
beneden, ziet hoe op het gelijkvloers een bleke hand de trap-
leuning omklemt en langzaam en kreunend omhoog kruipt
als een maankleurige spin.

Halverwege de trap kijkt de oude meneer Biedermann op,
ziet dat spichtige kind van 4C staan wachten, dat ongelukkig
uitziende kind met dat lange krullende haar en die oude jas
en zegt, piepend naar lucht happend: ‘Godverdomde klote-
pokkelift. De klotetechniek bestaat ondertussen zo'n ander-
halve eeuw. Honderdvijftig godverdomde jaren. Een mens
zou dan toch stilaan mogen denken dat hij op punt staat. Niet
dus. Het Stuk is besteld. Het Stuk is onderweg. Het Stuk zit op
een vrachtwagen. En de vrachtwagen is stuk en het stuk zit
halverwege hun roestige reet waarschijnlijk.’

Meneer Biederman hoest luid. ‘Dat was een grap Rosie, waar
is je glimlach?’ raspt hij, en ziet dat het kind zich nauwelijks
lijkt vast te houden aan een dunne streng evenwichtigheid. ‘Je
bent vroeg wakker,” probeert hij dan maar, want het is inderdaad
nog vroeg onder een vooralsnog zwarte hemel zonder enige
belofte. Hij wrijft in zijn baard van staalwol met nagels die lang
en dik zijn en ziekelijk geel zien, kijkt haar aan met sombere
ogen vanonder borstelige wenkbrauwen. Even lijkt hij zich
te bedenken alsof hij zich liever niet zou bemoeien met dat
marginale zootje van 4C, en vraagt dan toch: ‘Gaat het een
beetje, meisje? Wat was dat toch weer met die ouders van jou
vannacht?’

‘Gewoon,” zegt Rosie, ‘ruzie.” Ruzie en Rosie, dat zijn slechts
twee letters verschil.

‘Schatje toch. Het leek wel of ze op het punt stonden elkaar
af te maken.” Hij legt stil zijn gorillapoot van een hand op haar
hoofd, geeft het een zacht klopje en dreunt dan verder de trap

op.
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Ze kijkt hem nog even na, loopt naar beneden, denkt, hij
stapt veel te zwaar, straks trapt hij nog zo doorheen de wereld
en valt hij in het niets.

Het is nog donker buiten en het schijnsel van het straatlicht
is zwak, het is een zwevend snoer van vage stralende sferen
hoog boven haar hoofd. Er is weinig beweging, de enkelingen
die ze tegenkomt zijn gehaast en doelbewust, het hoofd gebo-
gen en in zichzelf gekeerd als geleide projectielen. Ze stapt verder,
houdt zich dicht tegen de muren en lijkt dan ineens op te lossen
wanneer ze zich achter een houten schutting tussen twee flatge-
bouwen wurmt. Erachter is een braakliggend terrein, ingesloten
als een kloof, met steile wanden van baksteen en beton waartegen
klimop omhoog kruipt. Hogerop is de zwarte plasticfolie die de
gevel moet beschermen losgerukt door de wind en lange flarden
wapperen als verbrande huid. Het is een verstilde ruimte, een
plek als aan het einde van de wereld die tegen de voortrazende
dag zegt: ik ben nu wat jij zal zijn. De lage heuvels hier zijn oude
stortplaatsen van afval allerhande; metalen vaten, ijskasten,
versleten matrassen, kapotte fietsen, een eindeloze voortgang
van zaken ontdaan van menselijk nut, hun bestaansreden ont-
nomen, de terminus van de beschaving in zicht om te rusten
en te roesten en te vergaan. De natuur zet wankele passen
hier, als een schichtig dier stuurt ze een falanx van pioniers-
planten vooruit. Rosie beweegt zich in de premature ochtend
door een wildernis van berk en wilg, haar handen glijdend
over helmgras en klaproos. Dan staat ze stil.

Hier, denkt ze wat aarzelend. Hier zou het kunnen zijn. Nee.
Ja. Hier is het. Ze schopt met haar voet een stuk baksteen weg,
kijkt rond, ziet de afbrokkelende restanten van verweerde
muren, een opengereten kelder gevuld met donker stil water,
een halfomgevallen betonnen funderingspaal die aan de voet
zijn stalen kabels als afgekloven beenderen toont.

‘Hier dus.” Haar stem klinkt luid in deze stille vallei tussen
de werelden. Met haar hiel schraapt ze een kruis in de grond.
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