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In liefdevolle herinnering aan
mijn ouders Frans en Jet
en

Dionne (Dientje)






Drowning in the sea of love
Where everyone would love to drown

Stevie Nicks ‘Sara’ 1979

The greatest luxury I know is sitting up reading in bed

Eleanor Roosevelt ‘My Days’ 1938






NOVEMBER 2006

Het zojuist geopende pak farfalle miste op een haar na
zijn hoofd en belandde met een smak op de stenen vloer.
De verpakking scheurde verder open. Tientallen kleine
vlinders verspreidden zich over de vloer.

Verbolgen keek hij haar aan. ‘Doe eens normaal.”

‘Normaal?!" Ze greep het bakje champignons en het
blikje tonijn en gooide ze naar hem toe. Het blikje tonijn
schampte zijn schouder. De champignons rolden over
de vloer.

Hij wreef over zijn bovenarm. ‘Doe eens rustig. We
kunnen er toch over praten?’

‘Praten? Rot op met je praten!” Kleine spetters spuug
vlogen uit haar mond. Achter elkaar griste ze twee
knoflooktenen, een grote ui en een potje zongedroogde
tomaten van het aanrecht. Lukraak smeet ze de ingredién-
ten zijn kant op. Net op tijd dook hij omlaag.

‘Doe nou rustig.’

Haar hart ging tekeer als een razende. Zwaar snui-
vend haalde ze adem, veel te snel. Alles begon om haar
heen te draaien. Wankelend greep ze zich vast aan het
aanrecht.

‘Gaat het?” Hij liep naar haar toe en pakte haar arm.
‘Kom even zitten.’

11



Fel rukte ze haar arm los. ‘Raak me niet aan.”

Voorzichtig schuifelde ze naar de tafel, pakte de rug-
leuning van de stoel en liet zich langzaam zakken.

Hij leek te twijfelen, maar ging toch tegenover haar
zitten.

Ze draaide haar hoofd van hem weg en concentreerde
zich op de muziek die op de achtergrond klonk. Voor-
dat ze was gaan koken had ze de cd van Pearl Jam op
repeat gezet. Ze luisterde naar Eddie Vedders” stem.

Waitin’, watchin” the clock, it’s four o clock, it’s got to stop
Tell him, take no more

Haar adem werd rustiger.
Hij pakte haar hand. ‘Laat het me uitleggen. Alsjeblieft?’
Ze trok haar hand terug.

She lies and says she’s in love with him, can 't find a better man

Hij schraapte zijn keel en begon ongevraagd zijn verhaal
te doen. Met een half oor luisterde ze naar hem. Onder-
tussen keek ze naar de ingrediénten die verspreid over
de vloer lagen. De olie sijpelde uit het kapotte potje zon-
gedroogde tomaten op de marmeren vloer. Hij praatte
door. Ze wilde het niet horen. Eddie’s stem, daar wilde
ze naar luisteren.

Talkin" to herself, there’s no one else who needs to know

Zijn gesproken woorden dreunden tussen de regels
door.

‘Zij begrijpt me.’

Memories back when she was bold and strong

“We zijn uit elkaar gegroeid.’

‘Hoelang hebben we al geen seks meer gehad?’

Haar hoofd begon te bonken. Eerst zacht, naarmate
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hij door bleef praten steviger. Grote forse slagen vlak
boven haar ogen. Onverstoorbaar ratelde hij door. Dat
hij dit gevoel nooit eerder had gehad. Hij was erdoor
overdonderd. Dat zij waarschijnlijk de liefde van zijn
leven was. Niet zij, maar die ander. Natuurlijk hield hij
nog van haar, maar meer zoals je van een zus houdt.

Hij had een gespannen trek om zijn mond, ze zag ook
opluchting. Blij dat het hoge woord er eindelijk uit was.

Het deed haar pijn hem zo gelukkig te zien en te weten
dat niet zij, maar die ander daar de aanleiding van was.
Als een verliefde puber somde hij haar positieve eigen-
schappen op. ‘Ze is lief, mooi, grappig, spannend —’

Ze sloeg haar handen over haar oren. "Hou op.’

Hij leunde naar achteren en stak zijn handen in de
lucht. “Sorry, hoor. Ik dacht dat je het wilde weten.’

‘Ik wil het helemaal niet weten. Hoe durf je me zo te
vernederen?’

Haar hoofd tolde. Met haar vingers masseerde ze haar
slapen. Wat zat hij nou stom te doen? Natuurlijk wilde
ze het niet weten, toch? Of wel? Nee, ze wilde het niet
weten. Of toch wel? Wel. Niet. Wel. Niet. Gek werd ze
van zichzelf.

Ineens wist ze het zeker. ‘Ik wil het wel weten.’

‘Wat wil je nou?’

‘Vertel alles maar.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké, wat jij wilt.”

Met zijn ogen op tafel gericht vertelde hij haar dat het
was gebeurd in de Switch. Hij had met haar gedanst en
plotseling was het er.

Ze dacht terug aan de laatste maanden. Hij was vaak
met zijn vrienden op stap geweest. Dat vond ze prima.
Ze lieten elkaar vrij op dat gebied. In de zeven jaar dat
ze samenwoonden hadden ze dat altijd gedaan. Hij ging
graag uit. Zij bleef liever thuis, genesteld op de bank
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met een kop koffie en een goed boek.

Op zangerige toon en met een verheerlijkte blik sprak
hij verder over zijn nieuwe geliefde. Hij kon er toch ook
niets aan doen? Het was hem nou eenmaal overkomen.
‘Het is voor mij ook niet makkelijk.’

‘Wat is voor jou niet makkelijk?”

‘De hele situatie. Niemand kiest ervoor om op een
ander verliefd te worden.

‘Denk je nou echt dat ik op dit geneuzel zit te wachten?’

Onthutst keek hij haar aan. ‘Je wilde het toch weten?’

‘Ik wil het helemaal niet weten.’

‘Oké. Ik ga koffiezetten. Wil je ook?’

‘Je stikt maar in je koffie.”

‘Prima, dan zet ik alleen voor mezelf.” Hij stond op en
liep naar het aanrecht. Het glas van het kapotgeslagen
potje zongedroogde tomaten knarste onder zijn schoenen.

Ze bestudeerde hem terwijl hij koffiezette. Hij droeg
zijn lichtblauwe jeans en een wit T-shirt, kleren waarin
ze hem voorheen onweerstaanbaar vond. Het wit van
zijn shirt stak mooi af tegen de bruine huid van zijn
armen. Was hij nou afgevallen? En sinds wanneer had
hij dat lekkere kleurtje? Hij zag er sowieso goed uit.
Zijn blauwgrijze ogen stonden helder en zijn blonde
krullen hingen springerig om zijn gezicht. Daar had die
ander met haar handen doorheen gewoeld. De slet! De
gedachte dat hij een andere vrouw in die armen sloot,
maakte haar gek. ‘Hoe heet ze?’

Hij zuchtte diep. ‘Je wilde er toch niets van weten?’

‘Dat wil ik ook niet.” Met trillende vingers friemelde ze
aan de geopende zak soepstengels die op tafel lag. De
adrenaline gierde door haar lijf. ‘Oké, maar dit wil ik
wel weten: hoe heet ze?’

Hij zette de koffiebus neer. “Waarom doe je nou zo?’

“Hoezo, zo?’
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